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леб... 

Есть только одно слово, которое рав- 
нозначно слову «хлеб». Это слово — «жизнь». 

В самые трудные для молодой Республики 
дни и часы Ленин думал о хлебе. 

В самые трудные для блокадного Ленингра- 
да дни коммунисты думали о хлебе. 

В самые напряженные часы освоения цели- 
ны каждый, кто приехал туда, на целину, по 
велению сердца и долга, думал о хлебе. 

Первый звездный сьт земли — Юрий Гага- 
рші — приземлился на хлебное поле. 

Хлеб... 

Есть только одно слово, которое равнознач- 

хл еб » , Это слово — « жизнь » . 

О хлебе думает землепашец. О хлебе думает 

когда создает новый комбайн. О 


но слову 


« 


инженер , 


хлебе думает ученый, когда долгие годы выво- 
дит новый сорт пшеницы или ржи. О хле- 
бе думает государственный деятель, ибо 

хлеб — это богатство Отчизны. И недаром в 
Государственном гербе Союза Советских Со- 
циалистических Республик есть хлебный 
колос. 

Хлеб возвеличен в музыке. Хлеб воспет в 
стихах. 

Буханка хлеба — это 

настоящий 

Осколок солнца на моей 

земле, 

Огонь обогревающий, 

горячий 

Извечно на обеденном 

столе. 
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Эти замечательные строки литовского поэта 
Эдуардаса Межелайтиса звунат как гимн про- 
стому понятию — ХЛЕБ. 

История нашей пионерской организации 
знает немало славных страниц, когда пионеры 
вместе со старшими заботились о хлебе. В 20-е 
годы юные ленинцы помогали старшим — соз- 
давали первые колхозы, разоблачали кула- 
ков, которые прятали зерно. В 30-е годы 
пионеры боролись с грызунами, создавали 
отряды легкой кавалерии по охране урожая. В 
грозные годы войны миллионы ребят вслед 
за комбайнами, косилками шли и собира- 
ли колосок за колоском, чтобы фронт и 

тьш получали пионерские центнеры, тонны 
зерна. 

Следуя этим добрым традициям, пионеры 


наших дней активно участвуют в операции 
« Зернышко » . 

В ноябре 1976 года на легендарной целинной 
земле, в городе Целршограде собрались ребята 
со всех союзных республик. Это был сбор 
самых лучших представителей «Зерньшіка». 
И каждый из них привез с собой заветный 
мешочек. В них были зерна пшеницы. Зерна с 
Украины и Прибалтики, с Нечерноземья и 
Кавказа, Сибири и Казахстана... 

Эти зерна собрали вместе, помололи, а из 
муки лучшие пекари Целинограда испеюіи 
«каравай дружбы». Какой это ползшился за- 
мечательный каравай! Вместе с героями цели- 
ны отведали хлеба ребята в красных галсту- 
ках — те, кто работал помощниками комбайн 
неров, те, кто работал в ученических произ- 
водственных бригадах, те, кто спасал от огня 
хлеб, те, кто давал концерты на полевых 
станах... 

Операция «Зерньшіко» продолжается и се- 
годня... 

Ребята дежурят на дорогах, чтобы из кузо- 
вов машин на дорогу не упало ни одно зерно. 
Пионеры помогают убирать урожай. Пионеры 
берегут хлеб. 

И ты, наш читатель, живешь ли в городе или 
на селе, всегда должен думать о том, как 
сберечь хлеб, потому что слово «хлеб» равно- 
значно слову «жизнь». 
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Отряд «ПОИСК» сюбрался из 
ребят разных школ — N^9 9, 10, 
11, 13, 15 и других. Наталья 
Валентиновна Болгарева, работ- 
ник Дома пионеров, стала стар- 
шим другом отряда. И начался 
ПОХОД в прошлое пионерской 
организации Бердянска. Перво- 
проходцами, изыскателями быть 
не просто, но радостно. 

Вот лежит перед ними фото- 
графия далекого 1 929 года. Пер- 
вый пионерский отряд — «Вод- 
ников». Почему «Водников»? Да 
потому, что отряд организовали 
при клубе «Водников». Все пи- 
онерские отряды того времени 
создавались при заводах, фаб- 
риках, клубах. Это рассказывает 
председатель совета отряда 
Александр Николаевич Моро- 
зов. Он вспоминает, как пионеры 



помогали клубу, участвовали в 
субботниках. Работали кружки: 
стрелковый, морской, спортив- 
ный, безбожников, «Красный 
галстук». Конечно, они не дума- 
ли, что творят историю, они про- 
сто жили весело и интересно. 
Они делали свое пионерское де- 
ло и были на этом пути первыми. 
А теперь по старой пожелтевшей 
фотографии их разыскивают се- 
годняшние пионеры, чтобы запи- 
сать по их воспоминаниям пи- 
онерскую биографию своей орга- 
низации. 

Полезность своих исследова- 
ний и открытий они почувствова- 
ли. когда к ним стали обращать- 
ся за справками, за помощью. 
Писатель Дмитрий Андреевич 
Головко попросил их прислать 
материал о юном коммунаре Ни- 
колае Игнатьевиче Таратонове 
для работы над книгой, которая 
потом вышла в издательстве 
«Веселка», Таратонов был од- 
ним из первых пионеров в горо- 
де, потом пионервожатым, ру- 
ководителем художественного 
коллектива «Синяя блуза». Уча- 
ствовбіл он и в организации 
«Юные коммунары». Красные 
следопыты записали и пересла- 


ли писателю воспоминания 
Н.И.Таратонова. 

По заданию газеты «Юный ле- 
нинец» пионеры отряда «ПО- 
ИСК» нашли ветерана граждан- 
ской и Великой Отечественной 
войн Александра Ивановича Се- 
менова, который принимал уча- 
стие в создании на Украине пер- 
вых пионерских отрядов. 

В фонде Музея пионерской 
славы 732 экспоната (теперь, 
пока готовился к печати этот 
материал, их стало больше). 
Коллекция музея помогает зани- 
маться научными исследовани- 
ями, изучать историю пионер- 
ской организации, писать рефе- 
раты. При музее есть Совет дру- 
зей — ветеранов . Отряд « ПО- 
ИСК» отмечен грамотами и на- 
градами, назван одним из луч- 
ших пионерских экспедиционных 
отрядов. Центральньій Совет 
Всесоюзной пионерской органи- 
зации имени В. И. Ленина отме- 
тил работу красных следопытов 
отряда Почетной грамотой. 

Все это мы узнали из письма 
ИРИНЫ КУРТОВОЙ, заместите- 
ля командира Музея пионерской 
славы. И рассказали вам как 
напутствие. 


ДЕЛО, КОТОРЬМ 

можно ГОРДИТЬСЯ 


Каждый пионерский отряд по-своему решает, 
как он будет участвовать в пятилетке трудовых 
пионерских дел. Украинская газета «Юный лени- 
нец» рассказала о пионерах, которые стали незаме- 
нимыми помощниками на опытных полях Всесоюз- 
ного ордена Ленина и ордена Трудового Красного 
Знамени селекционно-генетического института. 

Этот инститз^’ находится в Одесской области и 
занимается выведением новых сортов пшеницы, 
ячменя, других сельскохозяйственных культур. 
Что же делают там пионеры? Они охраняют посевы 



от птиц, делают записи при сортировке зерна, моют 
пробирки в лабораториях института. Ребятам по- 
старше доверяют обмолачивать ячмень, работать 
помощниками комбайнеров на небольших комбай- 
нах, предназначенных для специальных опытных 
участков. Отряд из инстриутского поселка не теряет 
летнего времени даром. Участвует в большом и 
интересном деле, которым можно гордиться. 







Всесоюзный пионерский сбор-поиск 
«ВЕРНОСТЬ КРАСНОМУ ГАЛСТУКУ» 


Мы, родители бьтшего 6 «а» класса 60-й школы города Перми, 
вместе со своими детьми решили пррінимать участие в сборе -по иске 
«Верность красному галстуку По заданию музея боевой славы мы 
стали собирать материал о фронтовом театре «Звездочка», который 
в годы Великой Отечественной войны сформировался в нашем 
городе. Из газет известно, что сначала была агитбригада из трина- 
дцати человек, которая выстзшала на лесосплавах, на вокзалах, в 
госпиталях, а потом выехгіла на фронт и дала более 2500 концертов 
на семи фронтах, И в конце концов эта агитбригада превратилась в 
театр «Звездочка», 

Ш >1 писали письма, работали в архивах, делали запросы, встреча- 
лись с людьми, записьтали воспоминания, собирали документы и 
фотографии и теперь уже можем рассказьтать. Артисты бьти из 
самодеятельности и из Пермской филармонии. Руководил ими 
Андрей Григорьевич Гришин. «Звездочкой» назвались они потому, 
что звезды горят на башнях Кремля, на груди солдат и звезды 
указывают путь. Мы узнали, что артисты выступали в нескольких 
метрах от передовой, и в окопах, и в заброшенной церкви, и на 
импровизированной сцене. И даже участвовали в бою. На Северо- 
Западном фронте, в подразделении капитана Кравцова. И командо- 



вание наградило их значками «Гвардия». Вспоминают артисты, как 
однажды поутру, выйдя из палатки, увидели они бомбу, по счастли- 
вой случайности неразорвавшуюся. Вспоминают, как сопровожда- 
ли эшелон — 64 вагона, который пермяки отправили на фронт с 
подарками для бойцов: полушубки, валенки, варежки, мыло, консер- 
вы, сухари, конфеты и полтора миллиона уральских пельменей. 
Вспоминают, как в феврале 1943 года выступали в мороз в легких 
платьицах и костюмах, И бойцы, глядя на них, опускали воротники, 
снимали шапки и варежки. 

Среди всех рассказов больше всего нравились ребятам рассказы о 
самом юном артисте — баянисте Геннадии Пестове, который теперь 
преподает в Пермском политехническом институте. 

Каждая встреча с артистами фронтового театра делала ребят 
чище, добрее, ответственнее. Заставляла задуматься о жизни, о себе. 
А материал, собранный ребятами, пригодился не только для школь- 
ного музея боевой славы, частично он был передан и в Музей 
культуры имени М. И. Глинки. 

Дорогой «Пионер»! Если можно, расскажи о фронтовом театре 
«Звездочка», Он стал нам так дорог, а люди, с которыми мы 
познакомились, родными и близкими. 


По поручению пионеров 6 «а» 
и по велению собственного сердца 
ЕВДОКИЯ АКИМОВНА УТКИНА. 



Дорогая редакция! Сначала 
и не хотела тебе писать, думала, 
не поймут меня. Но решила все 
же попробовать. 

Меня зовут Оля. Живу я под 
Ленинградом. Люблю рисовать, 
петь, кататься на коньках, пи- 
сать рассказы. Еще давно я 
поняла, что дети и взрос- 
лые — разные люди. Казалось 
бы, детский мир очень прост, но 
в то же время он сложен. Он 
хрупок, и его легко сломать. 
Взрослые иногда этого не пони- 
мают. 

Мне 14 лет. По-моему, я уже 
подросток. Это переломный 
возраст. И очень трудный. , 
Раньше я понимала маму, а 
сейчас что-то нас оттолкнуло 
друг от друга. Словно выросла 
стена. Я прихожу домой вече- 
ром в одиннадцать, мама начи- 
нает кричать. Что, да где, да с 
кем? А я іуляю просто с подру- 
гой, нет у меня никакого друга. 
Или вот: сказала я, что хочу 
собаку, а мама крикнула: «Мо- 
жет, слон тебе нужен? » Я попы- 
талась объяснить, что другие 
ребята моего возраста гуляют с 
собаками и что в таком возра- 
сте очень нужен верный друг. 
Но мама слушать не захотела. 
И про велосипед не захотела 
слушать. Не ладятся у меня 
отношения и с отчимом. Посто- 
янно я с ним ссорюсь. Нет, вы 
не думайте, что я предательни- 
ца и жалуюсь на своих родите- 
лей. Я просто хочу посовето- 
ваться, как мне бытъ? Что де- 
лать, чтобы взрослые нас пони- 
мали? Буду ждать ответа. 










Е. ПИНАЕВ 
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Рисунки А. ДУГИНА 


Чтобы стать настоящим моряком, 
надо остаться мальчишкой навсегда. 


В. КОНЕЦКИЙ 


«Мы прощаемся с Москвой, перед нами путь 
большой!» — грянуло в вагоне. Пришлось ^слегка 
убавить громкость репродуктора, который орал 
почище Зойкиного магнитофона. Борькина сестра 
накручивала его во дворе, и с утра до вечера 
огородами раздавалась единственная песня. «Ах, 

ле-е-ето ! » 

Я считал лето пропавшим. Зимой отец заговорил 
о поездке на Балтику к своему другу Федору 
Анисимовичу. Родители собирались взять и меня с 
собой. Но вдруг мама достала какие-то путевки. 

А потом все переменилось. И вот уже я, и ^іе 
только я, но и Борька «прощаемся с Москвой». 
Правда, пути осталось меньше суток, теперь он 


* Журнальный вариант. 


маленький, крошечный, а большой начинался в 
вагоне поезда «Караганда — Москва». 

— Борька,— сказал я,— приедем — держись с до- 
стоинством. Хотя и говорит отец, что их Петька 
хороший пацан, а вдруг начнет задаваться: мол, 
сухопутные приехали! 

Борька повернулся ко мне и пропел: «А-ах, 
ле-е-то!» — и мы засмеялись. 

...Когда-то ни я, ни Борька не думали о море: 
живем в степном краю, где только у Окуневска, на 
небольшом пятачке, громоздятся сопіси, шумит лес 
и плещутся озера. Но как-то по телевизору показа- 
ли огромнейший парусник «Крузенштерн». Краса- 
вец! Куча парусов, высоченные мачты, по которым 
курсанты ползают. Где-то под облаками! Я сразу 










вспомнил про рисунок, что всегда висел над сто- 
лом отца. 

На пожелтевшем тетрадном листке простой руч- 
кой бьш изображен парусный корабль. Он мчался 
среди штормового моря, вокруг вздымались волны, 
и ветер раздувал паруса. Я долго разглядывал его, а 
потом спросил у отца, чей это рисунок. «А ты 
посмотри в углу...» — «Тут год написан: тысяча 
девятьсот сорок третий, и две буквы: А и Р». — Рисо- 
вал Артур Репп, мой дружок из эваісуиро ванных 
эстонцев». — «Пап, а тут и название есть: «Корабль 
«Фортуна»...» — «У него все парусники назывались 
«Фортзной», а он их столько перерисовал! Талант- 
ливый был мальчишка да умер в одночасье. Про- 
студился, схватил воспаление легких. А время 
военное: ни лекарств, ни питания. Сгорел...» — «А 
каким бьш этот... Артур?» — «Стриженым, не вам 
чета, долгогривым! — улыбнулся отец, — да лоба- 
стым. Чем-то походил на твоего Борьку». 

А позже дядя Федя прислал две толстые книжки 
«Морского словаря». ]ѴЬ>і с Борькой прочли их от 
корки до корки. Первым делом нашли слово «ко- 
рабль». «Корабль парусный (тип вооруже- 
ния), — было написано на триста двадцать первой 
странице, — парусное судно с прямым и косым 
парусным вооружением на всех мачтах, имеющее 
не менее трех мачт и обладающее из всех типов 
судов наибольшей парусностью». 

В словаре и другие суда расписаны и обозначены. 
Две книжищи названий и терминов! Целый язык, 
наука! Даже обычные слова на флоте имеют иное 
значение. К примеру, у некоторых парусов есть 
«бородка», а «верблюжонок» — деревянная наклад- 
ка на румпеле. Для прочности. 

И тут я вспомнил, что как-то раз Ольга Аполло- 
новна, наша классная, сказала, будто моряк — это 
не профессия. Я рассказал об этом отцу, и он меня 
успокоил. «Профессия, Гешка, и еще какая про- 
фессия. Настоящая! Федор, тот всю жизнь на море. 
Капитан! И ордена имеет за отменную работу. 
Соображай!» 

Я воспользовался моментом и снова заныл про 
сорвавшуюся поездку. Как же так? Зачем мне 
всякие санатории да курорты? Задумался отец и 
пообещал написать дяде Феде. Если тот согласен 
принять гостя, то... Тут я закинул удочку и насчет 
Борьки. Нельзя ли и его пригласить. Оказа- 
лось — можно, оказалось, что вдвоем надежнее и 
безопаснее. 

И теперь мы подъезжали к Приморску. 

— Хлопцы, — сказал дядя Федя, когда привез нас 
с вокзала, — я тороплюсь на судно, а за хозяина 
остается Петька. Отньте все вопросы решайте 
сообща. А вечером обсудим, что и как. 

— Есть будете? — поинтересовался Петька, но 
мы не хотели, и он предложил «отчалить» на канал, 
купаться. 

...Петька отмахивал кролем, и мы догнали его 
слишком поздно. Опоздали. Рыжая макушка уже 
мелькала на гребне большущей волны, что шла 
винтом от высокого парохода. Он, как мне показа- 
лось, чуть не наехал на нас. Сначала мимо проско- 
чил высоченный борт, а потом, под черной кормой, 
показались лопасти винта. Самые кончики. А во- 
круг вздувалась пузырями зеленая вода: водоворот, 
крошево! А вдруг и затянет? Бр-р-р! Но вокруг 
орали и веселились. Волны накатьшались на берег, 
и повсюду, как поплавки, взлетали мальчишечьи 
головы. Шум, гвалт — весело! 

Потом мы валялись на травке и грызли яблоки. 

Петька понравился сразу: и рыжий и свойский. Я 
смотрел на него, слушал рассказы про здешний 


колхоз «Красная Балтика» и не верил, что всего 
несколько часов назад мы липли к вагонным окнам, 
маялись нетерпением, но не догадывались о суще- 
ствовании залива и канала, тех причалов, где стоит 
дяди-Федин «Беркут», и огромных пароходов, кото- 
рые запросто моіут плавать рядьшіком, у самого 
берега. 

— Отец на «Беркуте» временно, — рассказьтал 
Петька. — Попросили немного поработать на Балти- 
ке. Правда, тралец сейчас на ремонте, но машршу 
почти перебрали. Скоро закончат и пойдут на 
ходовые. 

— А что такое «ходовые», Петька? — спросил я. 

— Двигатель испытьшают на ходу. Гоняют в 
разном режиме. Сначала бывают «швартовые ис- 
пытания», а потом и в море. Вот бы сходить! 

— А может, возьмет дядя Федя, если попро- 
сим? — предложил Борька. — Они же ненадолго ухо- 
дят, а? 

— Спросим, — пообещал Петька, — а сейчас — до- 
мой. Мама наказывала доставить вас сегодня по- 
раньше. 

А день-то пролетел! Дворик, развесистые кашта- 
ны, домик с багровыми закатными стеклами встре- 
тили нас как старых знакомых. И тетя Аня. Она 
крутила меня и Борьку, разглядывала и так и этак, 
но, кажется, осталась довольна. «Произвели нор- 
мальное впечатление...» — шепнул тот, дожевывая 
кусок пирога, полученный для «затравки» перед 
ужином. 

Дядя Федя, грузный, но совсем домашний в 
шлепанцах и майке, выключил телевизор и сказал 
Петьке : 

— Устраивай их в своем кубрике. Одного на 
Мишкину кровать (Мишка — Петькин брат, которо- 
го весной забрали в армию), одного — на твою, а сам 
будешь спать на раскладушке. Мать поставила у 
окна. 

Комната нам понравилась. Между койками и 
раскладушкой стоял исцарапанный секретер, наби- 
тый книжками и жзфналами, и небольшой верста- 
чок с тисочками, паяльником и грудой радио- 
хлама. 

— Мишкино хозяйство... — пояснил Петька. — А 
это его работа! — Петька достал с секретера модель 
небольшого судна и поставил на подоконник. 

— Средний рыболовный траулер, хлопцы. — Дя- 
дя Федя стер пыль и укоризненно посмотрел на 
сьша. — Работяга, каких поискать! Теперь другая 
техника. Сложная. Все по науке. Требует насто- 
ящих профессоров. Так что учитесь, хлопцы, как 
следует. 

— А наша классная руководительница говорит, 
что моряк — это не профессия, — вставил Борька. 

— Все на свете — профессия! — Дядя Федя поста- 
вил модель на место. — Есть более важные, есть 
менее... Я бы поставил на первое место учителя, а на 
второе — хлебороба. Но только настоящего учителя 
и настоящего хлебороба. Важнее всего, хлопцы, 
превратить заготовку — не обижайтесь, но школя- 
ры всего лишь заготовка! — в достойных людей, 
которые сумеют хозяйничать на земле и беречь ее. 
А рыбак — тот же хлебороб. Только морской. Тоже 
пашет от зари до зари и кормит людей и тоже, как 
землю, обязан блюсти море. Вот и решайте са- 
ми — профессия это или нет. 

На кухне ударил колокол. 

Настоящий, морской. Мы его 
сразу приметили, да не посмели 
дернуть за язык. 

— Команда ужинать! — объ- 
яснил дядя Федя, и мы гуськом 
двинулись к столу. 



5 


Никто не жаловался на отсутствие аппетита. Тетя 
Аня постаралась для «юных путешественников», и 
те не подкачали; котлеты исчезали без остатка, 
пирожки таяли во рту, компот мигом испарялся из 
стаканов. Дядя Федя посмеивался и командовал. 

этому долріть, тому добавить. 

Я ел, а сам разглядывал комнату старый штур- 
вал на стене, раковины и большие песочные часы. 
Из-за плеча капитана виднелся лишь верхний 
конус с медным ободом, покрытым буквами в 
хвостатых вензелях. Такие значки и двуглавьш 
орел посредине обода встречались на старых моне- 
тах из школьного музея. Значит, часы-то древние, 

из царских времен. 

К концу ужина я разобрал надпись, «Форту- 
на» —1710», значилось на ободе. Смотри-ка! Точь- 
в-точь как название судна на рисунке того Артура! 
Здешние цифры тоже скорее всего означают год. 

Наверное, часы морсісие. 

__ Да,— сказал дядя Федя,— это старинные 

морские часы. 

Он повернул их, а там снова «Фортзша». И 
снова кружево из букв вставлено между орлом и 
датой. Она, по словам капитана, могла означать год 
постройки судна. Его построили без малого двести 
шестьдесят лет назад! Значит, товарищ отца рисо- 
вал с картинки. 

— Дядя Федя, а где вы купили эти часыі' 

Купил! Это не бублик с маком. Их привез мои 

отец после разгрома Квантунской армии. Там, в 
Китае, помнится, кто-то их подарил. Но за что, по 
какому поводу... Был не любопытен, а потом стало 

поздно. Хороши, верно? 

Еще бы! Литые конусы зеленоватого стекла были 

стянуты деревянным пояском и заключены в тяже- 
лые медные основания. Орлы и надписи размеща- 
лись между вьшуклой окантовкой из веток и лент. 
Четыре женские фиіурки-статуэтки, изображав- 
шие, по словам дяди Феди, «утро», «день», «вечер» 
и «ночь», служили стойками. Они состояли из 
двух половин, соединенных по центру медньш 
же венком. Одним словом, красивая вещь. Как 

украшение. , 

И украшение, конечно, — усмехнулся дядя Фе- 
дя. Пожалуй, место рш в капитанской каюте, а не 

на баке, где матросы переворачивали часы и каж- 
дый час «били склянки» в колокол. Послушайте, 
хлопцы, как написал о часах поэт: 

В базарной суете, средь юлкотии и гама. 

Где пыль торгашества осела на весы, 

Мне как-то довелось в унылой куче хлама 
Найти старинные песочные часы. 

Здесь я пропускаю, а дальше: 

Песочные часы! Могли они, наверно. 

Все время странствуя, включить в свою судьбу 
Журнал Лисянского, промеры Крузенштерна, 
Дневник Головнина и карты Коцебу! 

Написано именно про такие часы, между прочим. 
Я слушал разинув рот. Даже Борька, которьш не 
любил читать, а стихи и вовсе не переваривал, 

перестал жевать и притих. 

И тогда я рассказал про рисунок, про нашу, 
домашнюю «Фортуну». Может быть, перерисовка? 

Трудно что-либо сказать... — Капитан чуть по- 
медлил.— В свое время я пытался найти в архивах и 
библиотеках следы корабля. И, представьте, не 
обнаружил ни одного изображения «Фортуны». 
Следует предположить, что корабль был рядовым, 

арным и не оставил следа в истории. Но ты, 
поспрашивай у отца. Вдруг припомнит какие- 


нибудь подробности. Если его приятель постоянно 
рисовал одно и то же судно, возможно, на то были 
причины? Тем более парнишка — эстонец, так ска- 
зать коренной балтиец. А здешние корни— вещь 
удивительная. Порой такое преподнесут, что аха- 
ешь и охаешь: жил, выходит, рядом с историей, да 

поленился нагнуться и поднять. 

Тетя Аня начала убирать со стола. Мы подхвати- 
ли тарелки, потащили на кухню стаканы, ложки, 
вилки. Дядя Федя вышел во двор, присел под 
каштанами на деревянную скамью, которая пис- 
кнула под его грузным телом. 

Мы разбирали постели и видели в окно непод- 
вижную фигуру капитана. « Замаялся отец с ремон- 
том,— шепнул Петька,— того нет, этого, говорит, 
не хватает...» Он высунулся в окно. 

— Пап, на ходовые скоро? 

Скорее всего через неделю. А что? 

Возьми нас с собой! Ну, пожалуйста! 

— Подумаю.— Дядя Федя поднялся.— Но сие за- 
висит от вас, от вашего, так сказать, поведения и 
дисциплинарных нюансов. Петька, бди, а вы, :^оп- 
цы, помните, что кругом вода, а вода это соблаз- 
ны летние и опасность. Говорю как моряк. 

Гешка будет загребным, а ты, Борька, садись 


т* 


на правое весло. 

Петька оттолкнулся пяткой от дощатых мостков 
и свалился на корму вельбота. Тот качнулся и 
скользнул прочь, потащив за собой блестящие 

складки. 

Нам к гребле не привыкать, но здешние весла 
оказались слишком длинными и тяжелыми. К тому 
же ноги у Борьки не доставали до упора. Он и 
пыхтел, и сопел, пытался грести стоя и в конце 
концов грохнулся навзничь. Петька почесал заты- 
лок и предложил поменяться местами. Борька 

проворно сел за руль. 

Ветра не было, а без паруса долго не выдержать. 
Однако Петька рассчитывал на залив, где обяза- 
тельно подует. И еще мы надеялись на фортуну. И 
фортуну-удачу, и свою «Фортуну». Вчера нос вель- 
бота украсился этим названием, сказал дядя 
Федя: во имя укрепления традиций. 

Я греб, уставившись в небо поверх Борькиной 
головы. Солнце уже село, но белесые сумерки 
продолжали висеть над водой. Будто остатки дня 
провожали нас до залива. Канал, по сути, был тем 
же заливом. Прибрежную часть его отгородили 
широкой дамбой, края укрепили толстыми сваями, 
забутили камнем середину и засьтали землей. 
Сверху посадили деревья и кустарник. Получились 
длинные острова, перерезанные узкими проходами. 
Один из них выходил в залив почти напротив 

колхоза. 

Ветра не было и за дамбой. Мачту все-таки 
поставили и вздернули парус. Так называемый 
«разрезной фок». Он пришнуровывался к рейку и 
подымался наверх при помощи капронового фала и 
раке- бугеля, стального кольца с крюком, которое 
скользило по мачте. Эти названия я вызубрил, как 
формулу или теорему. 

Борька клевал носом, Петька стелил на решетках 
настила старые полушубки — готовил постель, а я 
все прикидывал, как приспособить подобный парус 
к своей озерной лодке. Даже самая большая и 
добротная запросто перевернется от гораздо мень- 

Я разглядывал комнату: штурвал на степе, 

причудливые морские раковины 
и — большие песочные часы. 
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шего куска парусины. Приделать киль? Можно 
что-нибудь придумать. 

Ночная синева сгущалась на горизонте. Там 
лежали острова — цель нашего путешествия, а сей- 
час вспыхивали слабые искры далеких огней. Петь- 
ка набросил шкоты на железные загогулины-утки, 
сел к румпелю, а нам предложріл поспать. Борька 
сразу нырнул под байковое одеяльце. Я пристроил- 


ся рядом, но уснуть не мог. 

...Мы прожили в Отрадном (так назывался кол- 
хозный поселок) две недели, но ни разу не были в 
заливе. Петька не заговаривал о вельботе, зато 
показал в поселке каждый закоулок. Мы побывали 
в сетепосадочном цехе, где ремонтировали старые и 
строили — именно строили! — новые сети и тралы, 
заглядывали к столярам и строителям, не пропу- 
стили механический цех, смотрели, как делают 
консервы, и угощались вяленой рыбкой. И все-таки 
причалы да пляж были единственными местами, 

где мы пропадали чаще всего. 

И еще была школа. Петька ею очень гордился, 
хотя наша в Окуневске ничем не отличалась: 
типовая трехэтажная коробка с внутренним дво- 
ром. Все то же самое, но в здешнем дворе стоял 
настоящий корабль! Ладно, пусть не корабль, пусть 
кораблик, и не ахти какой, а деревянный рыболов- 
ный бот, зато без обмана. Он высился перед крыль- 


цом, подняв под крьшіи единственную мачту и 
опустив на асфальт широкий трап-сходню. 

Корма у бота торчала метрах в трех от дверей, по 
обе стороны которых, слева и справа, стояло по 
якорю: новехонький, блистающий свежей краской 
и до того проржавевший, что слоистое железо 
напоминало дерево. Этот якорь попал в трал дяди- 
Фединого судна. Рыбаки вспомнили про школу и 
привезли его на берег, не забыв прихватить огром- 
ное ребро допотопного кита. Его тоже подцепили на 
дне. Поначалу я решил, что это бревно: стоит в углу 
какая-то лесина, чуть кривая и без коры. 

Впрочем, ребро-то я особенно и не разглядывал, а 
сразу потянулся к блестящему колоколу. Он тоже 
висел у дверей, и конопатый мальчишка, не старше 
второклассника, натирал бронзу толченым кирпи- 
чом. И это доконало окончательно. Этот и подобные 


ему головастики круглый год толкутся среди на- 
стоящих сокровищ, а мы с Борькой уедем и, может 
быть, только во сне «отобьем склянки». 

Я отодвинул малыша и рванул за обрывок троса. 
Звон, голосистый и радостный, всколыхнул двор. С 
бота свесились пацаньи головы, а из рубки выгля- 


нул усатый старикан. 

— Петька, чего трезвоните не ко времени? — про- 
ворчал он. — Шабашить начнем через двадцать 

минут. 

— Ошибочка, Егор Иваныч! — Петька дернул ме- 
ня за руку и потянул на выход. — Пойдемте- ка, 
хлопцы, смотреть наш, домашний, лайнер. Малень- 
кий — зато свой и на ходу. 


Я проснулся от сырости. 

Борька сопел под одеялом. Было темно. Рубаха и 
волосы — хоть выжми. Шлюпка слегка покачива- 
лась, за бортом булькало и всхлипывало, а легкое 
журчание говорило, что мы не стоим, а движемся. 
Да и парус вздрагивал и нехотя надувался, смутно 
виднеясь в белесой размазанной ночи. Вот оно 

что — туман... 

Петька сидел, навалившись на румпель. Жесткая 
рыбацкая куртка делала его похожим на громозд- 
кий и бесформенный куль. Увидев меня, Петька 
разогнулся, повел руками и хриплым, отсыревшим 
голосом попросил достать компас. Он лежал в 
ахтерпике, клинообразном закутке под кормовым 


сиденьем. Вспыхнула крохотная плошка и осветила 
белый кружок картушки. Петька глянул на нее и 
слегка повернул румпель. Парус напрягся, потянул. 
Журчание за бортом усилилось. Петька сунул мне 
румпель, посоветовал держать «зюйд-вест по ком- 
пасу», слегка подобрал шкоты и улегся возле 

Борьки. 

Я остался один на один с ночью, туманом и 
шлюпкой. Желтый огонек едва освещал белый 
кругляш компаса. Картушка ходила туда-сюда, я 
нервничал, дергал румпель — парус хлопал, что 
сырая простыня на веревке. Но ветер был слишком 
слаб, и я решился проявить самостоятельность. 

Взял и задул лампадку— обойдусь. Дамба — справа, 

а при ньшешнем вет^ре не страшно и выскочить на 
нее. Если воткнусь в, острова — тоже неплохо. А 
Петьку разбужу, если усилится ветер. 

Итак, приятели, жив-вей, развора-ачивай 

па^арус! 

...Не сразу мы научились разворачивать парус. 

Вельбот привел нас в состояние тихого восторга. 
Мы не орали и не прыгали, но ощупали каждую 
дощечку, каждый выступ, каждую железку. Петька 
безотказно объяснял и пояснял. Наконец Борька 
решил поумерить ахи да охи и, кривя душой, 
заявил, что «все ничего, но тесновато». «Тесно из-за 
воздушных ящиков. — Петька ткнул ногой в жестя- 
ные короба у бортов. — Видите? Будет полнехонек 
воды, а не потонет!» «Это хорошо... — деловито 
заметил Борька. — Ребята, а почему фрегат не имеет 
названия? Вижу мачту, парус — все как у настояще- 
го фрегата. Куда смотрит капитан безымянной 

посудины? » 

«Капитан» был озадачен. «Есть номер — шлюпка 
зарегистрирована. Так чего ж вам еще? И вообще...» 
«И вообще, Петька, ты ржавый морской су- 
харь! — меня воодушевила Борькина идея. — Есть 
песочные часы, есть шлюпка с парусом и компасом, 
а ты плетешь про какой-то «номер». Давайте 
назовем шлюпку «Фортуной» и отчалим в залив?!» 
«На «Фортуну» — согласен, а в залив — дудки. Осво- 
довцы всьшлют по первое число. Вы можете отли- 
чить фал от шкота? А знаете, в чем разница между 
поворотом через фордевинд и оверштагом? То-то... 
Ну-ка, ставим мачту и — за дело!» 

Мачту поставили быстро, но с вантами, прово- 
лочными растяжками возились порядочно. Узлы! 
Петька только объяснял, но сам ничего не трогал, 
давая возможность «салагам» прочувствовать все 
до конца. И прочувствовали. 

Едва закрепили ванты и вздернули парус, как 
Борька схватил отпорный крюк, напоминающий и 
багор и копье. С криком «на абордаж! » он бросился 
на нас. Мы приготовились к отпору, но «пират» 
зацепился ногой за вантину и грохнулся за борт. 

С того дня и началась зубрежка: шкотовый угол, 
фаловый, галсовый... А это что? А то? И Петька с 
готовностью объяснял, что эта деревяга реек, на 
ней петля — «третья стропка», а это, мол, ракс- 
бугель с капроновым фалом. Добрались и до пово- 
ротов, которые крутили в канале на глазах у 
освод ОБСКИХ дядек. Они не слишком артачились и 
разрешили сходить на рыбалку в залив. Только 

попросили сообщить о дне выхода. 

Труднее пришлось с тетей Аней. Она и сльппать 

не хотела о ночевке на островах. Если бы не 
заступничество дяди Феди, то не бывать приключе- 
ниям. Не только нынешним, но и будущим. 

...Ветер усилился. Я слегка забеспокоился, но 
Петьку будить не стал. Пока ничего страшного: 
парус тащит исправно, туман как будто редеет. 



Наверное, от усталости перед глазами мелькали 
серые клочья. Вот погожу чуть-чуть и разбужу 
капитана... 

Пелена тумана заметно светлела. Вдруг под кром- 
кой паруса мелькнуло темное пятно. Неужели 
берег? Я откинулся вправо и вытянул шею, но 
ничего не успел рассмотреть. Шлюпка ударилась о 
что-то мягкое: бум-м! И сразу — плеск, крик. 

Я вскочил, пытаясь хоть что-то увидеть и понять, 


и тотчас у борта вынырнула голова человека. Он 
отфыркнулся, ухватился за вантину и перевалился 
через борт прямо на Петьку и Борьку. Теперь 
заорали они, а я как вскочил, так и стоял, не в силах 
оторвать глаз от взбешенного лица. 

Человек отпихнул ребят и вытер лицо. 

— Та-ак... Детский сад — пчелиный рой, детки 
плавают гурьбой... Вы что же не смотрите, что 
делается под носом?! — рявкнул он и задумчиво 
посмотрел на меня. — Утопить или дождаться Леву? 
Вы же весь улов мне загробили! 

Борька ойкнул и юркнул под сиденье. Но человек 
успел-таки схватить его за штанину и выдернуть к 
мачте. 

Борька вцепился зубами в жилистую руку. Кулак 
разжался. В тот же миг Петька прыгнул на корму, а 
Борька скользнул под кливер. Человек опешил. 

— Давайте, пацаны, разойдемся, как в море 
корабли. — Стало настолько светло, что лицо не- 
ожиданного «гостя» выступило из серой мути во 
всей небритой рельефности. — Я забуду про мораль- 
ный и материальный ущерб, а вы поможете отыс- 
кать сети и лодку. 

— Браконьерствуете? — Петька напрягся и был 
как пружина. 

— Спятил, малец?! Я обычный прохожий. Скре- 
бу на ушицу и детишкам на молочишко. Еще раз 


предупреждаю . . . 

Ветер усиливался, растаскивал туман. Впереди, 
неожиданно близко, открылись кудрявые острова. 
Мы смотрели на Петьку: как он поступит? Петька 
молчал. 

— Ну-у! — заорал человек и, падая вперед, попы- 
тался схватить Петьку. Дальше все произошло 
молниеносно. 

Борька развязал фал, и намокший парус накрыл 
упавшего навзничь браконьера. Пока мы вдвоем 
удерживали его, Петька отхватил перочинным но- 
жом кусок шкота, скрутил затяжную петлю и 
стянул ею ноги нашего пленника, а потом и руки. 
Как нам удалось справиться, я до сих пор не пойму. 

...Туман стал редким, как марля. Солнце взошло 
незаметно. Вода дымилась, прорастала островами. 
Дамба оказалась совсем близко. А метрах в трех- 
стах покачивсілось черное пятно резиновой лодки. 

Ночная сырость пропитала одежду, но мы -то 
подрагивали от страшноватых неожиданностей ми- 
нувшей ночи. Меня бил озноб, Борька тоже вздра- 
гивал и ежился, а Петька хотя и бодрился, но стал 
не то чтобы заикаться, а странно тянул слова. 

Вот и лодка. Тяжелая сеть свисала с борта, 
удерживая ее на месте, словно якорь. Решили 
забрать и то и другое и доставить в Отрадное в 
качестве трофея. И вещественного доказатель- 
ства... Петька знал, что к чему. Он хотел спрыгнуть 
в лодку и выбрать сеть, но за островами прокати- 
лось далекое татаканье мотора. Пленник заерзал, 
не скрывая, что узнал привычные звуки. Нас 
охватила тревога. 

— Живо ставим парус! 

Петька обрезал зачаленную лодку и прыгнул к 
рулю. Мы с Борькой, как подстегнутые, бросились к 
мачте. Сырой парус неохотно пополз наверх, но 
сразу расправился, набрав утреннего ветра. 



Петька повел «Фортуну» к дамбе, вернее, к 
ближайшему проходу в канал. «Забегали, тарака- 
ны! — злорадствовал пленник. — От Левы не уйдете! 
Теперь посмотрим, кто из вас боится щекотки...» 
Мы отмалчивались. Канал был рядом, но и корпус 
моторки рос на глазах. 

Петька не оглядьшался, но мы-то смотрели, 
мы-то все видели, убеждаясь с каждым мигом, что . 
парусу не тягаться с мотором. 

Лева слегка задержался, чтобы взять на буксир 
резиновый понтон и сеть, но быстро нагнал непово- 
ротливый вельбот. 

— Сейчас он будет в дамках... — шепнул Борька 
сиплым голосом, и из-под сиденья раздался сме- 
шок. Пленник веселился. 

— Григорий, ты живо-ой? Отзови-ись! — заорал 
Лева, когда лодку и вельбот разделяла какая-то 
сотня метров. 

— Наполови-ину! — рявкнул Григорий. — Бери на 
абордаж юных пионеров, не тяни резину! 

Но Лева не слушал приятеля. Наклонив голову, 
он смотрел в сторону канала. Мы тоже оберну- 
лись и сразу услышали нарастающий рев мощного 
двигателя. За деревьями, невидимый с залива, шел 
чей-то катер. 

— Нет, Борька, нас еще не взяли! — Петька вы- 
хватил из куртки картонный патрон. Сврштив бле- 
стящий колпачок, он зацепил пальцем вьшавшее 
кольцо и, подняв патрон, рванул за шнурок — в небе 
рассьшались и медленно погасли красные звезды. 

...Моторка уходила к островам, но летел вдогон, 
задрав широкий дюралевый нос, милицейский по- 
луглиссер. В проходе между зеленых свай колыха- 
лась взбаламученная вода, и грязная пена накаты- 
валась на берега. 

Полуглиссер догонял моторку, и Лева заглушил 
двигатель... 

— Детей не бьют по голове... — бзфкнул Петька, 
когда тетя Аня хватила его по затылку. 

— Так то ж — детей! — Петька схлопотал еще 
раз. — А тебя лупить нзжно, дурь вьжо лачрівать ! 
Каждый день я должна волноваться и переживать ! 

— Мамуля, больше никаких приключений ! — за- 
верил Петька и поднял руки, признавая капи- 
туляцию. 

— В который раз обещаешь? в который?!!! 

Дядя Федя решил охладить обстановку и вме- 
шался в разговор. 

— Да, гвардейцы, орешек вы раскололи подходя- 
щий! Старшина Николай Петрович и то диву 
дается, — принял на себя огонь капитан. — Молод- 
цы, хлопцы! 

— А все ты, ты! Ты виноват, Федор! — Тетя Аня 
набросилась на мужа, — Во всем потакаешь Петьке, 
а осводовцы тоже не лучше. Мальцам запретили в 
залив, а нашему, видите ли, исключение. А тонут 
все одинаково... — чуть сльппно закончила она. 

Мы с Борькой мечтали об одном, чтобы о нас 
забьти. Известно, что родители с большим неодоб- 
рением относятся к малейшим проявлениям само- 



стоятельности геройского плана. Она не раз выхо- 
дріла боком для обоих, и тем не менее ньшешняя 
несправедливость сбивала с толку. Мы не искали 
браконьеров, а наткнулись на лодку совершенно 
случайно. Такое может произойти со всяким. 

— Словом, Федор, нужно что-то решать. 

— Сразу и рюшать! — крякнул дядя Федя. — За- 
чем, по какому поводу? Они же не утонули? Нет. 

— Как ты не понимаешь — все решил случай! 
А если бы Николай Петрович 
близости? 

— Хорошо. Больше Петька в залив не пойдет. 

— Не пойдет? Держи карман “ 

сегодня-завтра уйдешь в море, 
углядеть за оравой «гвардейцев»? Нет, Федор, ты 
завтра же дашь Ивану телеграмму, а следом отпра- 
вишь оебят. Погостили, и ладно. Слава богу, что 


не оказался по- 


шире! Да ты не 
а где мне одной 


живы остались. 

Петька жалобно поглядывал на родителей, мы 
тоже скисли, а Борька походил на футбольный мяч, 
из которого вьту стили воздух. 

Дядя Федя прошелся по комнате, перевернул 
часы и долго смотрел на бесшумную струйку песка. 

— Врідршіъ песок, Аннушка? А ведь был грани- 
том. Слабака жизнь запросто разотрет в пьіль. 
Мальчишек нужно учить не только письму и ариф- 
. метике. В первзгю очередь они должны назгчиться 
жить, ощущать себя людьми. Мальчишка — буду- 
щий моряк. Он должен вырасти мужчиной и уметь 
постоять и за себя и за других. Я хочу, чтобы 


Петька и хлопцы... 

— А я хочу, чтобы Петька в первую очередь 
вырос добрым, а не твердокаменным истуканом! 

— Доброта не лапшевник в сметане ! — Дядя Федя 
начал злиться. — Послушай, Аня, никаких теле- 


грамм я давать не буду. Не бу-ду! А чтобы тебе было 
спокойнее, я возьму хлопцев в море. И не на 

ходовые, а на промысел. 

— С ума сошел. — Она, кажется, не меньше нас 
была огорошена таким поворотом событий. — Да в 
море за ними нужен двойной глаз! 

— Только не волнуйся. Препоручу хлопцев По- 
ликарпу и, конечно, сам глаз не спущу... 


«Беркут» шел на салаку. 

Неделю, пока на траулере заканчивали ремонт, 
мы провели на школьном дворе. Тот усатый старик, 
что прикрикнул за удар в колокол, учил нас 
морскому делу. Малыши после случая в заливе, 
если не тянулись в струнку, то смотрели на команду 
«Фортуны» с явным почтением. Но Петька сразу 
предзчіредил : не задаваться, не отлынивать и де- 
лать все, что прикажет Егор Иваныч. И мы стара- 
лись, Я — с удовольствием, Борька — через силу. 
Старались, кажется, не зря: хоть и нахватались 
одних верхушек, зато появилась кое-какая уверен- 
ность. 

Траулер уходил на месяц с хвостиком, величину 
которого не знал и дядя Федя. Ремонт затянул- 
ся — нужно успевать, пока идет рыба. «Впрочем, 
вам, друзья, так или иначе предстоит досрочная 
эвакуация на берег», — сообщил он накануне отхо- 
да. Так это же не новость! Придет сентябрь — готовь 
букеты. А до них еще нужно добраться. 
Поездом, через Москву, 

Одним словом, привел нас капитан к тралмастеру 
Поликарпу Никитичу и сказал: 

— Вручаю тебе, Поликарп, шкетов в нагрузку. 
Учи, снимай стружку, а если носы будут длиннее 
буратиновых — делай укорот. 

Полржарп Никитич здорово походил на Борьку, 
но теста замесили побольше и погуще. Оно пошло 
на внушительный живот, обтянутый зелеными под- 


тяжками, на толстые руки и на щеки. А шеи вовсе 
не было. Зато имелись рыжие прокуренные усы. 
Мне кажется. Поликарп Никитич тоже немало 
дивился, разглядывая Борьку. Он дважды обошел 
его, как бы пытаясь обнаружить причину подобного 


сходства. 

— Прикидываешь наследника навырост? — хи- 
хикнул Валерка Пегов, внук Егора Иваныча, и 
щелкнул Борьку по затылку. — Правильно дела- 
ешь, старшой. Готовь с пеленок, тогда можно с 
уверенностью смотреть в светлое будущее родного 
колхоза I 

— Не застилай светлого будущего... родимое пят- 
но, — проворчал тралмастер. — Не матросы пошли, а 
балаболки. 

— Зато пионер — балаболкам пример! — захохо- 
тал Валерка. 

— Не исключено и такое, что яйца учат курицу 
вроде тебя. 

— Курицу! — фыркнул матрос и быстренько 


исчез. 

...«Беркут», малый рыболовный траулер-рефри- 
жератор, был достаточно просторен для пятнадцати 
человек экртажа. Жили они если не со всеми 
удобствами, то вполне сносно. Я почему-то решил, 
что нас поселят в салоне, где имелись четыре 
откидные койки для непредвиденных пассажиров. 
Но дядя Федя решил, что « скопление юнг в одном 
месте абсолютно недопустимо». «К тому же в салоне 
питается трудовой коллектив, — добавил старпом, 
встретршший нас довольно кисло, — и запах пеленок 
будет нервировать людей». 

— Не знаешь ты хлопцев, Юрий Сидоро- 
вич, — улыбнулся капитан, — а они способны трях- 
нуть Балтрійское море! 

— В их возрасте удобнее встряхрівать море с 
берега. Помните пушкршского Балду? Сей зрелый 
муж предпочитал пакостить с пляжа. А этим — сам 
бог велел. У меня, Федор Анисимовріч, заранее 
трясутся поджрілки от будущих переживаний. 

— Эк, заладил! Ты, право, вроде моей Аннзппки. 
У той страхи всегда впереди скачут. А я б для ташіх 
салажат, живущих у моря, создал школу-корабль, 
судно-игру для обучения и воспитания. 

— Идеализм чистой воды... 

— Морской воды. Соле-еной! 

Они чуть не разругались, да вовремя вспомнріли 

про нас. 

...Борька обосновался на койке радиста. Тот, по 
словам Валерки Пегова, «навечно застрял между 
приемников-передатчиков», считая общество дяди 
Поликарпа, механика и моториста слишком шум- 
ным и беспокойным. Петька занял диван в отцов- 
ской каюте. Я устроился лучше всех: в шестиме- 
стной каюте мне досталась верхняя койка возле 
дверей. Это был настоящий матросский кубрик, а 
не каюта с задрипанным диваном. И вообще ка- 
юта — она каюта и есть, а кубрик... Эх, что и 
говорить! Кубрик — это кубрик! 

Я забрался на кровать, опробовал пружины, 
двигал тяжелую шторку, включал-выключал в 
изголовье ночник. Одним словом, наслаждался. 
Крашеная переборка легонько вздрагивала, на гра- 
фине дребезжал стакан: дз-з-з! Как муха. Так это 
работает двигатель! Сейчас уходим, а я прохлажда- 
юсь, как фон- барон, 

— Загораем, милостивый государь? — Ну до чего 
же противная рожа у этого Пегова! — Отважные 
мариманы уродуются на палубе, они, так сказать, 
общими усилиями вьшихивают в море пароход, а 
мы загораем? 

Я чуть не ревел от злости. 

— Не дуйся, пацан... — Валерка улыбнулся, 










я остался один на один с ночью, 

туманом и шлюпкой. 

улыбнулся добродушно и похлопал меня по ру- 
ке: — Моряк ребенка не обидит! 


Море... Вот оно. Совсем рядом. Здесь как будто и 
света больше и небо вьшіе. Оно сразило меня 
необъятным простором. Море, как книжка, подума- 
лось мне, нрікогда не знаешь, что найдешь за 
обложкой. И каждая волна, как новая страница, 
может принести и неожиданность и неизведанность. 

Мысли сами собой повернулись к даілекому дому, 
но я не успел додумать ни одной: появился Валерка, 
моя тень-насмешница, и объявріл о «стр-рашном 
желании господина тралмастера устроить на палубе 
тараканьи бега». Под тараканами этот болтун, 
конечно, подразумевал меня и Петьку, а под бега- 
ми — нашу пока еще бестолковую помощь на палу- 
бе. Борька, тот сразу пристроился в машртном 
отделении и вылезал наверх перепачканный таво- 
том чуть ли не до макушки. И обязательно с куском 
ветоши в руках. Хотя пачкался он, как мне кажет- 
ся, специально, вид у него бьш важным и недоступ- 
ным. «Мы, механики...» — цедил Борька сквозь 
зубы, поглядывая на «тараканов» с презрением. 

А по мне так палуба — лучшее место на свете! Да 
и где еще могут вот так, запросто, ожить страницы 
«Морского словаря»? Ну, не страницы, а отдельные 


слова. Я не встретил «верблюжонка», зато познако- 
мился с «крокодилом» — тяжеленным гаечным 
ключом. У него зубастая пасть со скошенными 
клыками на одной челюсти. Ухватится за болт — 
крак! — и самая ржавая резьба уступает. 

И народ на палубе работает интересный. Про 
дядю Поликарпа я не говорю. Про Пегова —тоже. 
Первый старый и умный, а второй не то чтобы 
гл^шый, но какой-то легкомысленный. Любит изво- 
дить людей шуточками. А может, так и нужно? 
Веселее жить, если не обращать внимания. Вот 
Миша Скоробогатов, здоровенный увалень... И по- 
спать любит и не откажется от лишней тарелки 
супа. Куда в него лезет? Или взять Лаймана 
Мегер са, здешнего боцмана, — молчун из молчунов. 
Но вот когда он спит, я так и не понял. Всегда на 
ногах, всегда с работой в руках. Есть еще Никанор 
Потапыч. Дед Нептун. Он самый старый на «Берку- 
те». Любит посидеть с трубочкой в зубах. А ручищи 
у него! Огроіѵшые, корявые и в то же время страшно 
ловкие. Они, по-моему, могли обойтись без головы. 
Все делали сами. Сами что-то затевали, сами при- 
нимали решение и вьшолняли тоже сами. Дед 
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Нептун тоже больше помалкивал, так что Валерка 
Пегов вроде как болтал за всю палубную команду. 
Дядя Поликарп не лез за словом в карман, но 
больше по делу. 

Главное, я в чем убедился? Моряки-рыбаки — 
народ, в общем, обыкновенный. Как отец, к приме- 
ру. Но бьто в них что-то от моря, от его простора и 
невозмутимости и от простоты. А простота, навер- 
ное, кажущаяся штука. Точно. 

Я стал здесь задумываться о таких вещах — ого- 
го! Кажется, что может быть проще моря? Много 
воды. А если вдуматься? Сколько всяких сложно- 
стей обнаружится — не счесть. И жизнь, большая и 
маленькая, и климат, и — о! — химия на всяких 
уровнях. А если шторм? Наверное, самый веселый 
из матросов, Валерка Пегов, становится совсем 
другим, когда на него накатит, по его же словам, 
«тридцать баллов с кирпичами». 

Но штоома мы еше не видали. 


Первое траление я запомню на всю жизнь . 

Кончилось завыванье лебедки, звяканье- бря- 
канье скоб и всякого железа. Остались лишь попы- 
хиванье двигателя — «Беркут» разворачивался для 
новой отдачи трала — и команды тралмастера. И 
вот... Дядя Поликарп подошел к мешку с рыбой, 
повисшему на грузовых стрелах, дернул за веревку, 
и на палубу хлынул целый поток рыбы. Как 
прорвало! Она лилась, вздрагивала и трепетала, 
растекалась по палубе, еще живая, сверкающая и 
влажная. А запах! Даже в носу щекотало, как от 
нашатыря. 

По словам Валерки, «цапнули» больше трех тонн. 
Работала почти вся команда, а не только матросы. 
Да и мыслимо ли управиться с такой прорвой рыбы 
пяти человекам? 

Валерка орал: «Давай, ребята, шевели плавника- 
ми!» И шевелили. Да еще как! В трюмы «Беркута» 
влезало сорок тонн. Кажется, немного? Ничего 
подобного. Ящик за ящиком исчезал в люке, а 
сверху по-прежнему виднелась палуба. Ее и то не 
сразу прикрыли. Даже когда часть команды ушла с 
заморозки на изготовление пресервов. 

Тут и нам нашлась работа. 

До сих пор я врідел пресервы только в магазине. 
Большие плоские банки с надписью «Балтийская 
салака». Ешь такую со свежей картошкой — руки 
сами тянутся за следующей рыбиной. 

Петька подавал банки, а я особой меркой на 
длинной ручке сьтал в них соль и кидал лаврушку. 
Потом черпал перец, намешанный на других специ- 
ях, и валил поверх соли. Рыбу укладывали радист, 
старпом и механик. Они взвешивали каждую банку 
и отправляли деду Нептуну. Тот закатывал крыш- 
ку, а Борька складьгоал банки в короба. Получился 
настоящий конвейер. 

Остальные работали на палубе, под козырьком, а 
мы — в «рыбцехе», небольшом закутке под полуба- 
ком. К ночи я не чувствовал ни рук, ни ног. Петька и 
Борька тоже умаялись, а команда работала как 
заведенная. Только у Пегова стали реже проскаки- 
вать шуточки. Это уже потом, когда вытащили 
новый трал и снова с рыбой. Тут и ночь подо- 
шла, навалился ветер, 
«Беркут» стало раскачи- 
вать — нас затошнило. Я 
имею в виду себя и Борь- 
ку. Дядя Поликарп по- 
дождал, подождал и гово- 
рит: «Шабашьте на се- 
годня и топайте спать. 
Авось, поняли почем 
фунт рыбацкого лиха!» 



На койку я еле забрался и сразу будто провалил- 
ся. Не то в черную яму, не то н море. Все куда-то 
летел, летел, летел, а вокруг сверкала салака, 
сьталась дождем на плечи и спину. Я от нее 
отмахивался, убегал, а ноги вязли, рыба доставала 
уже до груди, потом до горла, а когда начала 
засьшать с головой — я проснулся. Проснулся и не 
понял — день или ночь. Чуть не сказал: на дворе. На 
судне, конечно, в море. 

В кубрике горел свет, но матросов не было. С 
нами жил еще и повар. Кок по -морскому. Его койка 
тоже пустовала. Дверь на трап была открыта. С 
палубы доносились голоса — значит, работа про- 
должалась. Но глаза у меня слипались и закрылись 
сами собой. И снова — рыба, рыба, рыба... 

— Моряки — народ двужильный, — говорил мне 
потом дядя Федя, — а рыбаки — двужильные триж- 
ды. Помнишь, мы говорили о хлеборобах? Колхоз- 
ник в поле — от зари до зари. Отдыхает, собрав 
Зфожай до колоска. Мы, Геша, тоже морские кре- 
стьяне, пахари моря. Учти, когда будешь выбирать 
профессию, чтоб не жалеть и не плакаться. 

Учту. Только зря все эти разговоры. Не о про- 
дленке же идет речь. Я решил. Петька, уверен, то- 
же. Борька... Кто его знает. Молчит, но в машине 
возится с удовольствием. На палубе тоже не отлы- 
нивает. А мог бы. Как любой из нас. Никто нас не 
заставлял, никто не неволил. Правда, в первый день 
пришлось покряхтеть как следует. Так это специ- 
ально сделали. Тралмастер позже посмеивался: 
«Чтобы проняло, чтобы пробрало до печенок!» 
Выходит, нас проверяли на прочность. А когда 
убедились, что не слоняемся, не бездельничаем, тот 
же Поликарп Никитич подергал под носом рыжую 
кисточку и сказал: «Кряхтите, хлопцы, смолоду, 
здоровей придете к старости». 


«Беркут» почти не качало. Мы быстро приноро- 
вились к «колыбельной», а настоящего шторма 
побаивались. И Пегов донимает: 

— « Три мудреца в одном тазу пустились по морю 
в грозу!» Вот раскачает наш «тазик», тараканы, и я 
посмотрю, какие вы моряки! 

Злился же я, когда слышал про этих насекомых. 
Сразу вспоминался давешний браконьер. 

Наверное, Борька полез на грузовую стрелу из-за 
Валеркиных шзггочек. 

...На этот раз заштормило по-настоящему. Трал 
не успели вытащить на палубу, а траулер стал 
взлетать, как настоящий беркут. Мешок с рыбой 
бился о борт, Миша Скоробогатов торопился и дал 
промашку: гак, тяжеленный крюк, сорвался, под- 
скочил до кончика стрелы и застрял в блоке, как 
только боцман включил лебедку. Такое случалось и 
раньше. И всякий раз гак стаскивали вниз специ- 
альным вытяжным фалом. А в этот раз веревка, 
как назло, отвязалась. 

Что делать? А ветер задувает, а волны так 
поддают, что ложись и не вставай — все равно 
свалишься. Мы спрятались под козырек: уже и 
дядя Федя грозил из рубки, и Поликарп Никитич 
гнал с палубы. Но сейчас ему было не до нас. 

Тогда, мне кажется, Борька вспомнил пеговские 
подначки и решил отличиться. Показать, на что он 
способен. Никто и оглянуться не успел, как Борька 
выскочил из-под козырька, вспрыгнул на лебедку, 
перелез на стрелу и пополз наверх, цепляясь за 
грузовой шкентель. Так называется трос, на кото- 
ром болтается гак. Трос этот у макушки стрелы 
проходит через блок. Туда и лез Борька. 

А «Беркут» раскачивается, тычется в волны, а 
они ухают и взлетают по обе стороны носа зелены- 
ми столбами, а потом — водопадом! — прямо на па- 
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лубу. Жуть, что творится! Стрела тоже ходзчюм 
ходит. Но Борька добрался до макушки. Молодец! 
Ему нрікто ничего не кричал. Все понимали: беспо- 
лезно. Криком да советами можно только напор- 
тить — возьмет и сковырнется с верхотуры. 

Наверху Борька передохнул, уцепрілся покрепче 
ногами и перепустил шкентель с гаком на палубу. 
Теперь нужно слезать, а он застрял. Глянет вниз и 
цепляется еще крепче. Обхватил ногами стрелу, 
прилип к ней животом, а пальцы, наверное, и не 
оторвать от скобы, на которой блок болтается. «Все. 
Застопорило парнишку!» — говорит дед Нептун. И 
дядя Федя из рубки прибежал. Он тоже видит, что 
Борьке долго не продержаться. Петька в плечо мне 
вцепрілся и шепчет: «Ну зачем он, зачем...» 

Тогда и выскочил Пегов. В руках флотский 
ремень. Я еще подумал: «Для чего он ему?», а 
Валерка уже возле Борьки. Добрался до пяток и 
подставил плечо. Потом как-то извернулся и при- 
стегнул Борьку этим ремнем к стреле. И видим, 
тот сразу очухался, шевелиться стал, начал спол- 
зать. Съедет немножко, упрется пятками в Пего- 
ва — Валерка скользнет вниз и Борьку тянет. Так и 
спустились. 

Капитан не рзпался, но так глянул на нас, что мы 
следом за ним припустили в рубку. Он молчал, пока 
выбирали трал. Мы тоже помалкивали и смотрели 
на палубу. «А Пегов, — думал я, — только с виду 
хлипкий. И сила есть у него, и цепкость... Ишь 
как — везде успевает. А шутки... Наверно, без них 
нельзя на море». 

— Пегов отличный матрос, — сказал дядя Федя, 
словно узнав мои мысли, — и дисщшлину знает. А у 
вас, друзья, выдержки не хватило. За подобные 
штучки и матроса не гладят по головке. Случись 
что, в первую очередь спросят с капитана и старпо- 
ма. Так сказать, по официальным каналам. А 
тут — вы... И каково бы мне было? Перед самим 
собой? Перед вашими родителями? Ну ладно, марш 
по койкам. Я не мастер читать нравоучения, но, 
думаю, это хороший урок и мне и вам. 

Прощай, Балтика! 

Целзпо неделю штормило. Не срільно, но как по 
расписанию. На палубу нас не то что не пускали, но 
смотрели неодобрительно. Борька прятался по ка- 
ютам. То у себя, но чаще у дяди Феди. Мы не 
приставали к нему. Понимали — переживает, что 
сдрейфил там, на макушке стрелы. Между прочим, 
Валерка не шзггил по этому поводу, а все спраши- 
вал, как там Борька. Пусть, мол, не берет в голову, 
то ли еще бывает и не с такими мариманами. 

Завтра прощаемся с «Беркутом»... Сразу после 
завтрака я зшіел на корму и смотрел на волны. С 
них постепенно сползала тяжелая непривьпшая 
синь, и всегдашняя зелень пронизьшала гребни. 

Я стоял и смотрел, все смотрел и смотрел, глаза 
слезились от блеска воды, от непрерьшного кача- 
ния горизонта. Порой мне казалось, что где-то 
позади горланивших чаек, распльтчатого мельте- 
шенья многочисленных крыльев, за голубым сума- 
тошным мельканьем, когда я до рези в глазах 
смотрел и смотрел в прозрачную даль, возникает 
силуэт накренившегося парусника. Этим же морем, 
можно сказать, по этим волнам давным-давно 
мчалась «Фортуна». Куда? Неважно... Зато, воз- 
можно, в такой же предосенний и прозрачный день. 

— Дзшіа грустит о небесах. — Дяди-Федина рука 
легла мне на макушку. — Она не здешних нив 
жилица. Или здешних? Как, Геша? 

— Ничего не пойму, дядя Федя, — я поднял глаза 
на капитана, — и домой ой как хочется, и отсюда бы 
никуда не уезжал. 


— Ничего тебе, Геша, не заказано. А главное, 
все впереди. Слово-то, понимаешь, какое: впе-ре- 
ди! Вот нам, к великому сожалению, скоро сдавать 
вахту. И если сдавать, то лучше в охочие, а не в 
равнодушные руки. Понял мысль? 


— Я понимаю... 

— А если понимаешь, то иди собирай чемодан. 
На сборы и прощание — полчаса. Я решил восполь- 
зоваться оказией и отправить вас на берег. 


— То есть?.. 

— Во-он эстонская баржа-водолей с Сааремы. 
На ней и пойдете до берега. А там — автобусом до 
Приморска. 

...Рыбацкие суденьппки отсосали из баржи воду. 
Раньше она сидела глубоко, а теперь вся вьшезла 
наружу. «На погруженное в жидкость тело действу- 
ет выталкивающая сила, — забормотал Петь- 
ка, — равная весу жидкости, вытесненной этим те- 
лом. Смотри-ка, помню!» «Все ясно, — засмеялся 
Поликарп Никитич, — каникулы остались за кор- 
мой, а впереди замаячили суровые школьные 
будни ! » 

Крохотный рабочий тузик запрыгал у борта. 
Боцман, спустивший его с кормы, забрался на 
палубу, а Пегов спрыгнул вниз. Дядя Федя обнял 
каждого из нас. Поликарп Никитич щелкнул под- 
тяжками, дед Нептун поднял кулак с зажатой в 
пятеоне трубочкой, и даже старпом улыбнулся. 


Петька бросил в тузик чемодан, и мы полезли за 
борт. 

...Вот и все. Весла разбрызгивают синие искры. 
Валерка гребет сильно, не шутит. Мне кажется, 
каждый гребок приближает сентябрь и школь- 
ный двор, заваленный жухлой листвой. Потом 
заметет, завьюжит, и только «Фортуна» над сто- 
лом отца будет напоминать об этом море и об 
этих днях. 

Валерка бросил левое весло и резко гребанул 
правым в обратную сторону — тузик крутанулся и 
шоркнул скулой о ржавый борт водолея. «Эй, на 
барже! Принимай команду! — Пегов бросил на па- 
лубу чемодан. — Лезьте, ребята, да не обижайтесь на 
меня, если что было не так. Чао! До встречи на 
острове Таити!» 

Над головами громыхнули подковы рыбацких 
бахил. Здоровенный дядька в вязаном свитере и 
такой же шапочке с помпоном нагнулся и по 


очереди поднял каждого на палубу: «Груз принят, 
корешок, кланяйся капитану!» 

Вот тузик скрьшся за кормой «Беркута», вот его 
выдернули на ростры — там я любил сидеть, — а вот 
и три прощальных гудка. Траулер развернулся и 
побежал на запад. 

— А вы, что же, гости дорогие, не радуетесь? Или 
не узнаете меня! 

Я поднял голову и обомлел — Лева! 

— Григорий тоже здесь. Они-с работают у браш- 
пиля, но вон — з^же поспешают-с. 

Мы совершенно непроизвольно бросились к бор- 
ту, но крепкие пальцы цепко придерживали рукава 
курток. Лева с широкой згхмьткой обернулся: 

— Поторопись, Григорий Иванович. С тобой у 
них связаны более яркие воспоминания, а меня и не 
признали. 

Григорий, в такой же шапочке и куцей, нелепой 
телогрейке, весело подмигнул приятелю: «Скоро 
признают ! » 

— Ну, что же вы?! — донеслось из белого скво- 
речника-рубки, одиноко торчавшей на корме.— Да- 
вайте сюда гостей! 

— Получай, шеф! 

От пинка сапогом чемоданчик боком запрыгал 
вдоль палубы, а следом полетели и мы. 
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— в чем дело, Лева? — Нас подымали, ставили на 
ноги. — Григорий, в чем дело?! 

— Дело — в шляпе, шеф. В этакой милицейской 
фуражке, куда эти гаврики упаковали меня и Леву. 

Шеф, коренастый блондин в старом потертом 
кителе и Бьноревшей фуражке, смотрел то на своих 
подчиненных, то оглядьтал нас, красных и взъеро- 
шенных. 

— Мы его на заливе с сетями поймали, вот он и 
злится! — Петька не смог удержаться от злорадной 
улыбки. 

— Оставьте ребят в покое и крутите брашгоіль. 
Пора выбирать якорь. 

Шеф выглядел хмзфым и неразговорчивым, а 
спина, обтянутая кителем, смахивала на груду 
перекатьтающихся булыжников. Очевидно, и Гри- 
горию и Леве приходилось считаться с владельцем 
подобной спины. Они задвигали, забухали сапога- 
ми, а мы прошли в рубку. И тут же, гулко и 
надсадно, в пустом корпусе баржи застучал дизель. 

Руки уверенно легли на штурвал, г; 'аза, не мигая, 
смотрели на нос баржи: Лева и Григорий заканчи- 
вали выбирать якорь. 

— Испугались моих охламонов? — Капитан (все- 
таки капитан, а не шеф) слегка повернул голову и 
мельком оглядел нас. 

В рубке Борька чувствовал себя гораздо уверен- 
нее. Он напыжился и начал молоть чепуху, но 
Петька одернул его: «Не тарахти...» 

— Вижу, вижу — не робкого десятка. Неужели и 
вправду справились с Григорием? То-то друзья- 
приятели явились из отпуска какие^^то смущенные 
и даже слегка не в себе... Меня зовут Юло Эдуардо- 
вич. Можете звать дядей Юло. — Он перевел ручку 
машинного телеграфа на «полный вперед» и поин- 
тересовался нашими именами. Мы назвались. 

— Ну, хорошо. — Дядя Юло впервые улыбнулся. 

Хлопнула дверь, и вошли эти, оба. Злые-презлые. 

Ругались, что ли? Лева сразу сел на высокую 
табуретку, обхватил ее длинными ногами и уста- 
вился в окно. Дядя Юло уступил штурвал Григо- 
рию, а сам навалился на стол и начал что-то писать 
в журнале. Все молча, без единого слова. 

1’ригорий легонько трогал штурвал — туда-сюда, 
туда-сюда, а сам поглядывал на компас и нас не 
оставлял без внимания. Мне даже стало неприятно. 
Я отвернулся и принялся разглядывать рубку. 

Здешняя бьта совсем голая, не то что на «Берку- 
те». Даже дверь одна, с левого борта. Да, голо и 
пусто. Штурвал да компас, да еще машинный 
телеграф с отшлифованной до блеска медной руко- 
яткой. Ну и стол, похожий на комод, над которым 
склонился дядя Юло. Там же, сбоку, приемник или 
передатчик, карта, в ящике исцарапанный бинокль, 
круглые блестящие часы на переборке, пара кни- 
жек-лоций на полочке за узенькой планкой (это 
чтоб не вьталились в качку) да черные блестящие 
плащи в углу. 

Была еще одна дверь. Скорее, дверца за спиной 
рулевого с глубокой выемкой-приступком. Как раз 
из нее вылез всклокоченный механик. 

— Слушай, шкипер, — механик бочком присел на 
стол, но дядя Юло спихнул его, и он тут же протер 
столешницу куском ветоши, — мне не нравится наш 
движок. Мне надоело его латать. Слышишь? 

— Уіу... 

— Мне это очень не нравится! 

— Васильич, мне не нравится погода. К кому 


«Беркут» раскачивается, тычется в волны, 

а они ухают и взлетают 

по обе стороны носа зелеными столбами. 


прикажешь бежать? К господу богу? Ты лучше 
скажи: дотянет твой скакун до причала? 

— Кто знает... Кольца, понимаешь... — Он подо- 
шел к окну и задрал голову, разглядьтая небо. 
Интересно, кого хотел увидеть? Господа бога или 
что шкиперу не нравится в погоде? 

— Должны добраться, а там — как придется. Сам 
знаешь, я и сейчас не чаял вернуть его к жизни. 

— Пойдем в капремонт. Твердо обещаю. 

— Эту лоханку, шкипер, давно пора сдать в 
утильстарье ! — Григорий захохотал. — Капремонт ! 
Поможет, как мертвому припарки. 

— Помогут. Помогут припарки, Дорофеев. 

Григорий пожал плечами. 

Дядя Юло подхватил наш чемоданчик и приот- 
крыл вторую, маленькую дверь позади рулевого. 

— Пошли, ребятки, устраиваться. А ты, Дорофе- 
ев, присматривай за морем. Особенно за нордовой 
частью. 

— Сам знаю ! — огрызнулся тот. — Тут дело о іику- 
ре идет. Собственной! 

Дверка вела на крохотную площадку. По обе 
стороны зияли два люка, над которыми висела 
общая крышка. Мы спустились к жилым каютам 
по правому борту. Камбуз, салон, кладовки и вход в 
машинное отделение, сказал шкипер, на левом. 

Кают оказалось всего две. Обе двери, друг против 
друга, выходріли в короткий и узенький коридор- 
чик-тупичок. Здесь висел огнетушитель, а над 
головой виднелся квадратный люк. «Аварийный 
выход, — кивнул дядя Юло и усмехнулся: — На вся- 
кий пожарный случай!» Он толкнул дверь: 

— Прошу в мои апартаменты! Тесновато, но 
путешествие будет недолгам. Располагайтесь, а я к 
своим охламонам. 

— Вот так влипли! — Борька плюхнулся на ди- 
ванчик, 

— Ты про этих? Страху нагоняют... — Петька 
пристроился рядом. — Ничего-то они нам не 
сделают. 

Я ішхнул чемоданчик под стол и отдернул занаве- 
ску на иллюминаторе: «Так немножко светлее...» 

— А так еще светлее! — Борька щелкнул вы- 
ключателем. 

Лампочка горела тускло, и чистенькая каюта 
выглядела серо и неуютно. Но я сразу забыл про 
все, едва взглянул на койку. Над ней, рядом с 
аварийным расписанием, висел знакомый рисунок. 
Та же рука, та же бумага. Все то же самое — я мог 
бы поклясться. И волны, и паруса, и склоненные 
мачты. Конечно «Фортуна», хотя подписи на рисзш- 
ке не бьто. 

Борька и Петька тоже успели разглядеть, что к 
чему, Борька свистнул и вдруг разразился стихами: 

Адмиралтейские забудутся обрщы, 

И Беллинсгаузен, идущий напрямик, 

В подзорную трубу увидит Антарктиды 
Обрывом ледяным встающий материк! 

Мы были так огорошены — ай, да Борька! — что 
ни разу не перебили и даже на миг позабыли про 
рисунок. 

— Гешка, да откуда же здесь такое?! — заорал 
Борька. 

— Есть о чем подумать... 

— Давайте сначала подумаем, когда этот тихоня 
успел выучить стихи. Ты же, Гешка, говорил, что 
он их терпеть не может. А гут чешет, как по 
книжке. 

— Ну и выучил. Что особенного? — Борьке, ка- 
жется, совсем не хотелось распространяться на эту 
тему. — В виде наказания вызчил, когда скрывался 
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у дяди Феди в каюте. Нашел книжку и давай 
зубрить, и давай зубрить! И не рштересно это. О 
другом нужно думать: почему рисунок оказался в 
ЭТОЙ каюте? 

— Я не комиссар Мегрэ... — проворчал Петька. 

— А нам и не нужно быть комиссаром. Возьмем и 
спросим у шкипера, — предложил я. — Про рисунок 
он все выложит — какой здесь секрет? А может, и 

про часы что-то расскажет, 

— И верно! — оживился Петька. — Шкипер — 

эстонец. И мальчишка этот... 

— Артур Репп, — подсказал я. 

— Вот-вот! Тоже эстонец — сразу видно. 

— А вдруг они — родня? — подскочил Борька. 

— Вот и нашелся среди нас комиссар Мегрэ! 


Плафончик мигнул и погас — каюта погрузилась 
в плотные сумеріси. Только иллюминатор будто 
плавал в них и светился зеленым и синим. Корма 
глубоко присела и раз, и другой. За бортом шипело, 
мыльные пузыри то и дело размазывались по 
стеклу, делая его ноздреватым, как сыр. Мы ощути- 
ли беспокойство и вдруг поняли, что не слышим 
пыханья и татаканья — дизель умолк. 


Борька выглянул в коридор и, конечно, ничего не 
увидел. В тупичке, как говорится, царил пещерный 
мрак. Зато наверху лязгали двери, бухали сапоги, о 
чем-то спорили люди. Потом далеко-далеко с гро- 
хотом запрыгала якорная цепь. Следом зацокала 
другая. Значит, встали на оба якоря. Неужели 
припльти? Не похоже. За иллюминатором с чав- 


каньем и всхлипами толкались черно-зеленые гор- 
бы, а клочковатые тучи неслись над полыхающим 
горизонтом. По крайней мере так виделось из 
каюты. И никакого признака земли. Может, с 
другого борта? 

Подняться в рубку никто из нас не решался, а 
потому мы невольно прижались друг к другу и 
сидели тихо-тихо, прислушиваясь к каждому 

звуку. 

Вот наверху снова забегали. Прямо над нашими 
головами. Следом взвизгнули блоки, и мимо иллю- 
минатора скользнул борт шлюпки. Я бросился к 
столу и успел разглядеть в стеклянном кругляше, 
точнее, за ним, голову механика и еще одну фигуру. 
Наверное, моториста. Вскоре шлюпка фыркнула 

движком и уползла за корму. 

На барже что-то происходило. Я совсем было 
собрался подняться в рубку, но в коридоре загрохо- 
тало: кто-то буквально сорвался с трапа. В каюту 
заглянул Григорий. Был он какой-то встрепан- 
ный, а разглядев нас, ехидно прошипел: «Припуха- 
ете, сизари?» Лева свалился следом, но не удостоил 
нас вниманием, а сразу прошел в свою каюту. Дверь 
они захлопнули, но голоса мы все-таки слышали. 

Сплошное и сердитое «бу-бу-6у...». 

Матросы и шкипер едва разминулись в тесном 
коридоре. Парочка надела ватные куртки и прихва- 
тила по спасательному нагруднику. Дядя Юло заго- 
родил дорогу: «Нагрудники- то зачем?» «В рубке 
посте лрш и будем по очереди отдыхать. Иначе ног 



не хватит прыгать да кувыркаться», — ответил 
Григорий. «Наши возьмите, — -предложил дядя 

Юло, — Два ни то ни се». 
Один нагрудник он взял у 
себя в изголовье и еще два, 
запасных, вытащил из рун- 
дука под койкой. Они взяли 
их в охапку и полезли на 
трап. «Да лучше смотрите 
за, якорями! — крикнул им 
вслед шкипер. — Особенно за 
левым. Мне кажется, он тра- 


вится. Вы ленточный стопор хорошо зажали?» «Да 
уж зажали! — отозвался Лева, как мне показалось, 
со смешком. — Кто и открутит его, так это апостол 
Павел. Когда примет в рай души отважных мо- 
реходов ! » 

«Болтаешь, дурак!» — одернул его Григорий, и 
они полезли по трапу. 

Шкипер сбросил фуражку и ссутулился на 
койке. 

— Разве это моряки? — Дядя Юло покачал голо- 
вой. — Подам после рейса рапорт. Надоели! Пусть 
списывают на берег. 

— А что случилось? — не выдержал Борька. 

— Пока ничего особенного. То есть случилось, 
конечно. Движок у нас встал. Вы же помните — ме- 
ханик жаловался. Стоим на якорях, а механиков я, 
старый дурак, отпустил на маяк: авось, обернутся в 

колхоз и привезут запчасти. 

— А это не долго? — с тревогой спросил я. 

— Теперь, пожалуй, долго. Я рассчитывал на 
спокойную ночь. Более или менее спокойную, да 
теперь ничего не выйдет. Шторм уже на подходе, а 
они в любом случае вернуться не успеют. 

— Значит, берег рядом? — спросил Петька. 

— Маяк Кипсар. Я, ребята, связался с погранич- 
никами, а они пообещали вызвать буксир. Но будет 
он или нет — нужно надеяться на себя и, по возмож- 
ности, все предусмотреть. В море только так. 

Оказалось, что все предусмотреть невозможно. 
Особенно неожиданную подлость. Она что удар в 


спину. 

В это время в каюте стало совсем темно. Дядя 
Юло надел фуражку, включил фонарь и туго- 
натуго затянул барашки иллюминатора. Даже опу- 
стил на стекло стальную крышку-броняшку . «А 
теперь, ребята, — сказал шкипер, — идемте-ка на- 
верх. Чего в темноте киснуть?» Сказал, но вдруг 
прислушался и бросился в коридор. Мы — следом. 

...Сбежали! 


На опустевшей корме мотались шлюп-тали и 
трещал на ветру неспущенный флаг. Вельбот, 
очень похожий на Петькину «Фортуну», относило 
боком. Его так качало и бросало, что беглецам 
никак не удавалось развернуться по ветру. Григо- 
рий ожесточенно дергал румпелем, а Лева помогал 
веслами, но волны каждый раз отбрасывали нос, и 
он проваливался между гребнями. 

На воздухе было достаточно светло. Правда, 
шкипер турнул нас в рубку, а сам удерживался в 
проеме, вцепившись в косяк и придерживая дверь, 


но мы ухитрились выглядывать из-под его локтей. 
Я, например, отлично видел, как Лева, сидевший 
лицом к барже, что-то сказал Григорию. Тот обер- 
нулся и на мгновение выпустил румпель. Волна 
ударила в руль, подбросила корму вельбота — рум- 
пель сорвался с руля и плюхнулся в воду. Григорий 
ЯГКОЧИ.Я. но вельбот опять повалило, и матрос упал 


на четвереньки, едва не отправившись следом за 
румпелем. Он кое-как утвердился на корме и 
повернулся к нам. 

— Прощай, шеф! — донеслось с моря. — Береги 
пионеров! Они... 

Тут волна захлестнула шлюпку. Теперь им бы- 
ло не до нас. Оба схватились за весла и нача- 
ли грести. 

Шкипер захлопнул дверь и повернул задрайки. 
Шум моря стал глуше, отдалился. 

— Вернетесь домой, ребята, — дядя Юло при- 
стально смотрел на нас, — расскажите товарищам, 
что видели моряков, но встречали и предателей. 


ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



Г 


Анатолий КОСТЕЦКИЙ 





«Я, змей бумажный, над землей, 
как ласточка, лечу! 

Взлететь над тучею любой 
могу, да не хочу. 

Ведь на веревке у меня 
бежит обыкновенно 
по полю, где торчит стерня, 
мальчишка здоровенный. 

Хочу — и влево он бежит, 
хочу — свернет он вправо. 
Лететь да им руководить — 
пустячная забава!» — 

Так думал мой бумажный змей, 
что на веревочке моей 
летел, куда направлю я, 
ведь та веревочка — моя! 



Жил в старом ящике 
свисток 

такой обыкновенный, 
что тот свисток 
никто лет сто 
не замечал, наверно. 
Вздыхал он: 

— Плохо быть свистком, 
к тому же безработным! 
Жаль, я не стал 
ни кораблем, 
ни быстрым самолетом. 

Я мог бы тепловозом быть 
и где-то мчать 
по трассе! 

Я даже, что там говорить, 
стать хоть скворцом 
согласен!.. 

И долго 
жил бы он еще 
на свете бесполезно, 
когда б 

мальчишка не пришел 
и в ящик 
не полез бы... 

Свисток 

мальчишку увидал, 
перепугался очень: 
зачем его 
мальчишка взял? 

Вдруг 

выбросить захочет?! 



А тот спросил: 

— Ты кто? Свисток? 

— Угу,- 

с казал чуть слышно 
ему в ответ свисток. — 
А что?.. 

— Свисток? Ну что ж, 
отлично! 

И с той минуты 
для свистка 
жизнь новая настала. 
Он был пилотом 
в облаках 
и судном 
в море плавал. 
Мальчишка захотел — 
и вот 

он тепловоз и мчится 
по рельсам звонким, 


для всех друзей 
гостинцы. 

Когда мальчишка 
наконец 

передохнуть присядет, 
поет свисток наш, 
как скворец 
среди большого сада!.. 
И очень счастлив 
тот свисток, 
что он свисток, 
и только. 

Свисток, 
которого никто 
не замечал 
так долго!.. 

Перевел с украинского 

А. СТАРИКОВ. 

Рисунок В. ДУДКИНА. 
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Каждый талантливый писатель талантлив сво- 
ими героями. Их вдохновенными лицами, их 
судьбаіѵіи, их словами и поступками. Поэтому 
талантливый писатель, когда думаешь об итогах 
его труда — окончательных или предваритель- 
ных, — ^ всегда в окружении своих героев. И 
волшебство подлинного художника именно в 
этом — в умении создать целый мир, вдохнуть в 
него жизнь. 

К таким мастерам, которые всегда мне видят- 
ся среди разноликих, созданных собственным 
тяу\антом героев, я отношу Анатолия Георгиеви- 
ча Алексина. 

Шесть десятилетий отсчитали стрелки его 
часов, а из них не меньше сорока лет он 
работает в литературе. Гочнее, живет лите- 


ратурой. 

Начав, как это почти всегда Оывает, стихами 
(первый из них был опубликован в «Пионере») 
и ученическими, похожими на другие рассказа- 


ми, он стремительно входит в художническую 
самостоятельность, а потом закладывает фунда- 
мент нового здания, который называется совет- 
ская юношеская литература. 

Но что, собственно, подразумеваем мы под 
этими словами? 

Существует в мире литература детская — ли- 
тература для детей. Вырастая, каждый человек 
непрестанно движется вперед, всегда испыты- 
вая жажду нового. Мир, который окружает его, 
становится не проще и не понятней, а, напро- 
тив, все сложней. То, что еще вчера было 


совершенно ясным, 
непростоту. 


вдруг обретает загадочную 
В цветах солнечного заката, к при- 
меру, мы вдруг видим не замечаемые прежде 
переходы, в звуках, окружающих нас, — полуто- 
на. И чем больше открытий мы совершаем, чем 
яснее сознаем сложность мира, нам подаренно- 
го, тем глубже наши чувства и мысли, которые к 
нам приходят. 







Волшебно-таинственная пора, когда мы сами 
не можем понять, что с нами происходит, 
называется отрочеством, и на этом переломе нас 
настигают важные понимания. Среди них едва 
ли не главное: стремление к взрослости. 

Юношеская литература стоит на этом пере- 
крестке. Она вглядывается в лица тех, кто еще 
вчера был ребенком, но сегодня уже совсем 
другой. Вместе с ними она оглядывает жизнь, 
отыскивая доброту и справедливость, сражаясь 
с нечестностью, фальшью, злом. 

Так вот здание этой литературы — честной и 
понимающей — закладывал Анатолий Георги- 
евич Алексин. 

На пустом месте? 

Нет, конечно же! Без предтеч, без великих 
предшественников нельзя построить ничего 
серьезного, а среди великих предшественников 
Анатолия Алексина и Лев Толстой с его «Отро- 
чеством», и Аксаков, и Гаршин, и Гарин- 
Михайловский, и Горький, и Гайдар, и Катаев, и 
Каверин. 

И все же, мне кажется, Анатолий Алексин 
завершил фундамент. Его проза вглядывалась в 
сегодняшний день и недалекое прошлое. Она 
соразмеряла жизнь души с искомой истиной и 
справедливостью подлинной человечности. 
Приняв в себя гуманизм как высший, критерий 
художественности, творчество Анатолия Алек- 
сина обратило свой голос к нынешнему пятнад- 
цати-, шестнадцати-, семнадцатилетнему чело- 
веку, который так ищет и так жаж,яет. 

«Третий в ПЯТОМ ряду». Безусловное для 

меня новаторство этой повести, как и другой, «В 

тылу как в тылу», состоит в том, что, может 

быть, первым Анатолий Алексин написал по- 
весть о войне с ясным расчетом на читателя, 

войны не знавшего. Специально лая него. 

Это великая и новая миссия — писать для тех, 
кто не знал, 

'^Іі^войнфсказано много. Даже очень много. И 
пОіЦти ; "всегда писатель-фронтовик пишет для 
тех, кто жил в одно с ним время. Но вот 
нйшсать для других? Одолеть порог возраста? 
Время и расстояние? 

Повести, о которых я говорю, написаны как 
бы с сегодняшней стороны черты, если такую 
черту можно провести во времени между прош- 
лым и настоящим. Да, он пишет из настоящего, 
обращая наше сознание из прошлого в будущее. 
Сложное, ответственное и благородное дело, 
безмерно важное еще и потому, что оно поверя- 
ет наши нравственные правила высокой мо- 
ралью суровых военных лет. 

Вообще, говоря о знаменателе творчества 
Анатолия Георгиевича Алексина, о его главном 
русле, нельзя не заметить, что нравственность, 
кодекс чести, высокие моральные истины и 
составляют это главное. «Сердечная недостаточ- 
ность», «Безумная Евдокия», «Позавчера и пос- 
лезавтра», «Домашний совет», «Звоните и при- 
езжайте», «Раздел имущества», «Здоровые и 
больные» — даже сами названия повестей, яркие 
и афористические, указывают направления 
нравственного поиска писателя, очерчивают 


территорию его интереса, назначают тему ис- 
следования. 

Если человек способен предать мать во благо 
сомнительного душевного равновесия и ничто- 
жества материальных благ, если другой человек 
лелеет собственный эгоизм, если третий подчи- 
няет расчету судьбы ближних своих, непремен- 
но, во что бы то ни стало должен явиться им 
вопреки другой герой, и не один, который выше 
всего ценит дружбу, надежность, доброту и 
порядочность. 

Вкушая горечь, как бы утверждает своими 
книгами Анатолий Алексин, человек должен 
непременно утвердиться в высоком идеале, в 
непобедимой правде чести и честности, в нрав- 
ственных правилах, которые делают человека 
личностью. 

Малы размерами повести этого писателя. Нов 
каждой из них такая множественность чувств, 
мыслей, важных и дорогих, что кажутся они 
пусть и небольшими, а романами. Собрание 
романов Анатолия Алексина можно было бы 
обозначить двумя словами: воспитание чувств. 

Чувства надо воспитывать, что там говорить. 
Лучше всего воспитывать их с юных лет, с 
«младых ногтей», как говаривал великий Пуш- 
кин. Хочу при этом заметить, что чувства все же 
Анатолий Георгиевич Алексин воспитывает не 
любые, не всякие. Чувства добрые — вот что он 
воспитывает. Чувства коммунистические, если 
говорить строже. 

И вот писателю шестьдесят! 

Как тут не вспомнить полдюжины его пьес, 

идущих в театрах страны от Владивостока до 

Калининграда. Как не вспомнить его фильмы, 
его телепередачу «Лица друзей», деятельную 
работу в секретариате Правления Союза писа- 
телей России. Как не согласиться с высокими 
наградами Родины — Государственными преми- 
ями СССР и РСФСР, премией Ленинского ком- 
сомола и еще с одной высокой наградой — Меж- 
дународной премией социалистических стран 
имени А. М. Горького, которыми писатель удо- 
стоен за прозу, драматургию, за произведения 
кинематографа. Как не помянуть добрым словом 
его повесть «Сигнальщики и горнисты», которая 
родила целое пионерское начинание — дань ге- 
роизму и мужеству тех, кто остался там, на 
войне. 

Ученые избрали писателя членом-корреспон- 
дентом Академии педагогических наук СССР, и 
это справедливое признание: творчество Анато- 
лия Георгиевича педагогично от начала и до 
конца, от первой и до последней строчки, а 
служение его детству глубоко и осознанно. Его 
проза, как речь достойного учителя, строга и 
взыскующа, не терпит лишних слов и, конечно, 
потому воздействует на сердце, точно очища- 
ющий летний дождь. 

После каждой новой книги хочется улыбнуть- 
ся, хочется стать лучше, светлей. 

Что может быть благородней? 

Альберт ЛИХАНОВ 
Фотография В. ГУСЕВА. 





Видов ПОДГОРЕЦ (Македония) 


Мирьяна СТЕФАНОВИЧ (Сербия) 


Голуби 

С крыши сорвались, 

Взмахнули крыла ми 
И в неЬе над нами 
Ходят кругами 
Четыре привета 
Разного цвета. 

Белый, как снега чистейшего горсть, 
И золотой, как осенняя гроздь. 
Розовый, словно заря над водой. 
Синий — с небесной слился синевой. 

Смотрю я, как мерно 
Кругами идут 
Голуби разного цвета. 

Скоро вернутся 
И мне принесут 
От неба и солнца приветы. 


Падает лист 

Смотрите, смотрите, падает лист. 

А воздух осенний прозрачен и чист. 
Весной, разрывая клейкие почки, 

На ветках взрывались хлопушки-листочки. 

Смотрите, смотрите, падает лист, 

Желтый, сухой, он теперь неказист. 
Листья писали мазками теней 
Портреты июльских солнечных дней. 

Смотрите, смотрите, падает лист. 

И лес опустевший не так голосист. 

Все лето вплетали жилки лучей. 

До капли впитали дождинки дождей. 

Смотрите, смотрите, падает лист. 

Он больше не гибок, а сух и ребрист. 
Деревья уснули и спят до весны 
И смотрят лесные зеленые сны. 
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Йован ЙОВАНОВИЧ-ЗМАЙ (Сербия) 


Божья коровка 
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Божья коровка, божья коровка 
Бежит по руке моей быстро и ловко. 
Но вот на мгновенье у края застыла, 
Короткие лапки слегка напрягла 
И круглую спинку свою разломила 
На два одинаково крепких крыла. 


Перевел с сербскохорватского, 
македонского и словенского 

Леонид ЯХНИН. 




Божья коровка, божья коровка, 
Крапинкой черной мелькнула головка. 
Долго я буду следить за тобою 


Рисунок А. БОРИСОВА. 
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Где ты исчезнешь, в какой стороне? 
Оттуда сегодня веселой гурьбою 
Пожалуют милые гости ко мне. 




Божья коровка, божья коровка. 

Где на пути у тебя остановка? 

К раскрытой ладони какого мальчишки 
Ты прикоснешься, упав с вышины, 

И крылышек лаковых круглые крышки 
Прикроют крутой коробочек спины? 
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Славко ЯНЕВСКИ (Македония) 

Концерт 

На одной из полян, 

На лесной зеленой 
Засветился экран 
Теле- 


Любивое РШУМОВИЧ (Сербия) 


Хорошо . . . 


ви- 

зи- 

онный: 

Выступают под орган 
Певчие вороны! 

Все бегут как на пожар. 
Занимают млад и стар 
Пни, сучки и кроны, 

Чтоб услышать группу 
«КАРР- 

СЕРЫЕ ВОРОНЫ» 

На эстраде 
Сорок пар — 

Хор вороний 
Стройный. 

Раздается: — КАРР! 

КАРР! 

КАРР! 

Вот и весь репертуар 
Теле- 


Хорошо быть моряком. 

По волнам несется судно — 
Здесь работа, здесь твой дом. 
Хорошо быть моряком. 

Но трудно. 

Хорошо пилотом быть, 
в небе чистом и безлюдном, 
Словно в море синем плыть. 
Хорошо пилотом быть, 

Но трудно. 

Хорошо быть офицером, 

Для солдат своих примером, 

В битве храбрым безрассудно. 
Хорошо быть офицером, 

Но трудно. 

Хорошо быть сильным, смелым 
Ловким, быстрым и умелым, 
Заниматься важным делом! 
Быть умелым просто чудно, 

Но трудно. 


ви- 


зи- 


онный. 





Глигор ПОПОВСКИ (Македония) 


Пальцы 

Братцы-пальцы 
Моей руки, 

Врозь вы слабы, 

А вместе крепки. 

И если напасть 
Попытается враг, 
Сплетаются пальцы 
В один кулак. 

Братцы-пальцы 

Моей руки, 

Вы шутники 
И озорники, 

Но не бездельники, 
А работяги. 

Не стану вас, 
нить и 

Умеете вы и 
И строгать, 

Поле пахать 

И 


Боро ПАВЛОВИЧ (Хорватия) 

Болезни 

Много болезней разных 
Заразных 
И не заразных. 

Но все они при случае 
Ужасно приставучие. 

Пристанет — и болей, 

Лежи, лекарства пей. 

Лекарства бывают всякие 
И горькие, 

И сладкие. 

Но все во всяком случае 
Невкусные 
И скучные. 

Лежи, скучай и пей. 

А то — зови друзей! 


Друзья бывают разные 
Веселые, ворчливые, 
Болтушки, молчаливые, 
Но все они — 


Бра 


пальцы, 



— прекрасные! 

К больным, во всяком случае 
Приходят только лучшие. 


Сречко КОСОВЕЛ (Словения) 


Солнце 
на плече 

Солнце я несу в руке 
На высоком стебельке. 
Стебелек качается, 

Вдруг он обломается? 

Сел на длинный стебелеі 
Разноцветный мотылек. 
Стебелек качается, 

Вдруг он обломается? 

Рос все лето стебелек, 

И созрело солнце в срок 
Стебелек качается, 

І Солнце наклоняется. 


писать 


Кр 


епкие, верные 
-трудяги. 
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Анатолий САНЖАРОВСКИЙ 



Рисунок А. ГРИШИНА. 


Первым просыпается в доме дедушка Пармен. 
Дедушка старенький — на целых шесть лет стар- 
ше нашего века. Проснувшись, он привычно 
поднимает глаза и видит за окном под самой 
крышей гнездо, в котором живет гостья из 
далекого края, ласточка. 

Одна ласточка живег іі гнезде под крышей, 
думает дедушка, а вторая — в нашем доме... 
Ласточкой дедушка называет Манану, старшую 
свою внучку. Конечно, он любит и Ираклия, и 
Аполлона — как не любить внуков? Иа словах 
любит всех одинаково, но всегда почему-то 
отводит в сторону глаза, когда говорит это, 
потому что Манану он любит больше других. 

Манане идет четырнадцатый год. По мнению 
дедушки, возраст совсем детский, зеленый. Ей 
бы отдыхать летом, но Манана и минуты не 
посидит без дела: все она чем-то занята, все она 
куда-то спешит, всем она вечно нужна... 

Робкий луч солнца проблескивает из-за горы, 
и мать Мананы, собираясь на ломку табака, 
тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить 
дочку, выходит из дома. 

Напрасно Натела Георгиевна так осторожни- 
чает. Манана уже проснулась. Когда мама про- 
ходит мимо, Манана плотно закрывает глаза. 
«Ну хорошо, хоть сегодня- го спит», — с легким 
сердцем думает мама. Но едва она за порог, 
дочка — скок с постели. Манана не прочь по- 
спать подольше, но что же делать, если сама 
собоіі просыпаешься при первых лучах? Не 
валяться же, когда тебя ждет столько дел? Не 
знаешь даже, к чему сперва подступиться!.. 

Быстро оделась, у мылась, причесалась и с по- 
дойником к Коче. Так Берулавы зовут свою 
корову. Для Кочи у Мананы всегда припасен в 
кармашке гостинец — хлебная корка. Погѵѵадит 
девочка корову, покормит ее хлебом и садится 


доить. Доит Манана легко и спокойно. Доит с 
четвертого класса. Не то что соседская Майка. 
Уже бегает в седьмой класс, а к корове подойти 
боится. 

Из процеженного молока Манана наливает по 
обычаю первую кружку дедушке и идет к нему. 
Стучится тихо. Боится разбудить брата: Ирак- 
лий спит в соседней комнате. Он перешел в 
шестой, моложе Мананы на два года. Манана 
считает его еще маленьким и уверена: поспать 
ему утром подольше не во вред. 

Дедушка с поклоном отвечает на приветствие 
Мананы, в обе руки принимает кружку. Манана 
знает, что он прихварывает, что проснулся 
давно, что ему одному грустно, и, хотя ждут 
дела, са^дится на краешек стула рядом с ним. 


А дедушка ставит кружку с молоком на тум- 
бочку и благодарно гладит руку Мананы. 

Он чувствует себя виноватым, что эта девочка 


в такую рань уже на ногах. Но чем он может ей 
помочь? Раньше, когда был покрепче, он и не 
знал, как это днем лежать. Теперь... Не работ- 
ник и Шакро, дедушкин сын, отец Мананы. Он 
долго болел, тяжело болел. А сейчас не может 
поднять и ведра воды. Инвалид. Натела в 
колхозе отвечает за двадцать пять соток табака, 
240 корней мандаринов, коконы... С плантации 
колхозной приходит усталая... Как-то она чисто- 






сердечно созналась, что дома — всего лишь по- 
мощница у Мананы. От Аполлона рано ждать 
помощи. Какие его годы! В первый класс соби- 
рается. Вот Ирак/лий — это уже человек! 

А хозяйство на руках Мананы и Ираклия 
внушительное: двухэтажный дом, корова, теле- 
нок, свиньи, индюшки, куры. Сад. Громадный 
огород. И надо накормить, напоить, загнать в 
хлев. Посадить, полить, прополоть, собрать. 

В семье шестеро. А тут еще вчера трое гостей 
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приехііли. Теперь готовь завтраки, обеды, ужи- 
ны на девятерых. 

Дедушка думает: справится ли со всем эіим 
Манана? Задача ему кажется нераз])ешимой, и 
он советует: 

— Работа не шакал, в лес не убежиі... И 
красное солнышко на всех не угождает... Гы 
больше отдыхай! 

— А я что делаю? — весело ог:іывается Мана- 
на. — Только то и делаю, что отдыхаю. Говорят 
же, хочешь отдохнуть — смени работу. А я толь- 
ко и меняю... 

Дедушке нравиіоі наблюдать, как «отдыхает» 
Манана. Летая ласточкой подвору, она появля- 


ется то тут, то там, и маленькие, незаметные 
домашние дела ручейком текут через ее руки... 

Манана сраженно замолкает: увидела в окно, 
как из сада выходит и направляется к Коче 
Ираклий с полным ведром опавших яблок. 

— ѵЭй ты! — грозит ему Манана. — Мы тут с 
дедушкой вполголоса говорим, боимся его раз- 
будить, а он уже под яблоней прохлаждается. 
Вскочил раньше петуха! 

— На тебя глядя! — улыбается Ирак-лий... 
...За обедом во дворе в тени мандаринов 

гости, обращаясь к матери Мананы, принялись 
нахваливать харчо. Мать засмун^алась. 

— До]Х)гие, — сказала она, — не ту хвалите. 
















Вот кого надо хвалить. — Повела счастливыми 
глазами на Манану. — Золотая она у меня. 

После обеда разбрелись кто куда. Дедушка за 
столом остался. Думает и думает он о внуках. 

Как летит время! Давно ли по этой земле сам 
бегал в годах Аполлона... Потом строил новую 
жизнь. Создавал первый в Мачаре колхоз... 
Давно ли «поднимал на крыло» сынов и до- 
чек — уже вошли в зрелые годы. Внуки вон 

какие! 

В Берулавском роду из поколения в поколе- 
ние надежно жили верность, любовь к земле 
отцов. Этой любви невозможно научить слова- 
ми. Все куда проще. Подрастал человечек, что 
мог, то и делал, глядя на старших. Его не 
заставляли, он сам. Видел, как работают взрос- 
лые, тянулся к посильному занятию. 

Человек в семь лет очень взросло чувствует 
себя в деревне. Иную работу он может выпол- 
нить быстрей любого взрослого. Скажем, сажа- 
ют табак. Земля сухая. Взрослые делают бороз- 
дки. Манана поливает. А Ираклий следом споро 
раскладывает по рядкам рассаду. Работу эту и 
работой не назовешь, но это уже и не игра. На 
плантации не играют. И без ребятишек посадка 
длилась бы наверняка вдвое дольше... 

А помидоры Ираклия? Захотел он вырастить 
помидоры получше, чем у взрослых. Покрупней 
головы! Да как это сделаешь? Увидел перво- 
клашка Ираклий — дедушка обламывает на по- 
мидорах пасынки. Спросил, зачем он это делает. 

— А чтоб помидоры хорошие росли. 

Выспели помидоры и впрямь хорошие. Один 
в один. Эге, смекнул Ираклий, обдергали лишь 
пасынки, а помидоры вон какие здоровые. А что 
если... На новое лето Ираклий принялся 
усердно обламывать пасынки, завязь, листья, 
цветы... Благо, на втором кусте остановил его 
дедушка и объяснил, что из-за этого «новше- 
ства» можно вообще остаться без помидоров. С 
тех пор Ираклий делал все, как надо. 

Подрастали Манана и Ираклий. Вместе со 
взрослыми делали они всю работу по дому, в 
саду, даже на колхозной плантации. Делали все 
сообща. Так и шли уроки труда. 

...Маловато сдавали в колхоз шелкопряда 
Беру лавы. И винить их особенно нельзя было. 
Кто полезет на шелковицу за листьями для 
коконов? Мужчины нет в доме. Эти слухи 
обидели Ираклия. «Мне уже одиннадцать, и я не 
мужчина?! Да я завалю кормом!» 

Манана с матерью аккуратно ухаживали за 
коконами. Всегда у коконов было сухо, тепло, не 
меньше 18 градусов. Никакого шума... Коконы 
не болели, хорошо росли. А кормами Ираклий 
действительно их завалил. Далеко забирался в 
горы и всякий раз возвращался с охапками 
шелковичных ветвей. И Берулавы впервые дали 
по шелкопряду три плана! 

Все хвалили Ираклия. А он только краснел. 
Никто не знал, что однажды Ираклий свалился с 
дерева на колючки. Весь изодрался. Но даже не 
заплакал, никому не сказал* мальчика, упавшего 
с осла, не сажают на скакуна... 


Вечером пришло письмо от маминой ма- 

— «дальней бабушки». «Дальняя бабушка» 
живет на другом конце Грузии, в селе Бандза. 

Письмо оживило сморенных жарой домочад- 
цев. Стали его обсуждать. Только Ираклий 
молчал и хмурился... 

Когда все по дому было переделано, Манана 
спустилась к морю. Садилось солнце. Море было 
кроткое и усталое, а берег пуст. 

А в это время разгоряченный Ираклий вбе- 
жал в комнату дедушки. 

— Дедушка, — закричал он с порога, — да ска- 
жи хоть ты им всем!.. 

— Кому что сказать? Говори спокойнее. 

— Кому... отцу с матерью. Что не пускают 
меня к дальней бабушке в Бандзу? 

Дедушка не спешит с ответом, думает. 

— Что за прихоть? Какая муха тебя укуси- 
ла? — спрашивает медленно он. — Летом уезжать 

с моря?.. Не понимаю... 

— Да что море! Я родился, первое, что 
увидел, — море! И вижу его каждую минуту. 

— Но у тебя на следующей неделе футбол. 
Наша улица играет с соседней. Подвести това- 
рищей? Оставить команду без нападающего? 

— У нас на Тбилисском шоссе все напада- 
ющие, Все Давиды Кипиани! Есть кому заме- 
нить. 

— Ираклий, скажи прямо, что гонит тебя к 
бабушке? 

Ираклий разглаживает на ладошке бабушки- 
но письмо. 

— Вот тут бабушка пишет, что у нее трава 
выше кукурузы и винограда. 

Дедушка улыбается: 

— Ну... Да это она шутит! 

— А я здесь шутки не вижу, — холодно отвеча- 
ет Ираклий. — Не ты ли говорил, что умный 
человек нередко одежды шутки набрасывает на 
правду? 

Дедушка привлекает к себе Ираклия: 

— Поедешь, внучек. Поедешь в Бандзу... Де- 
лай для других добро, учись для себя... 

Счастливый ушел от дедушки Ираклий, а от 
его счастья и дедушка почувствовал себя особен- 
но хорошо. 

Что за день сегодня! 

Вдруг увидел дедушка внуков по-новому. Вро- 
де дети как дети, а посмотри... Сами еще 
мальцы, а тянутся помочь другому и — все могут! 
Не с неба свалилось все это им. 

«От Тины, моей дорогой Тины, что-то переш- 
ло к Манане. Тины уже нет, а Манана вяжет 
пуловеры и себе, и отцу, и мне, платья себе шьет. 
Тина научила. Мягкость, сердечность Мана- 
ны — от матери. Напористость, твердость — от 
отца и от меня. Нет, не зря мы, старики, жили. 
Во внуках уже угадываешь что-то от опыта, от 
мудрости нашей старости... Надежные у нас 
внуки. Эти с земли не уйдут. Земля моего деда, 
моя земля, земля моего сына — в верных руках». 

От этих мыслей радость разливается в душе 
дедушки. 

Дедушка засыпает. Сон его глубок и спокоен. 
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Брюки-бананы, сумки-батоны, босоножки-колодки, 
сапоги-вездеходы, платья-сафари, майки, джинсы, 
ветровки, кроссовки и опять кроссовки, кроссовки, 
кроссовки... я читала письма, в которых без устали 
перечислялись эти предметы одежды, составляющие 
счастье или несчастье их владельцев... 

Но мне-то хорошо, подумала я, прочитала про 
«бананы» и «батоны» и отложила. Могу почитать 



любимую книгу. А что происходит с человеком две- 
надцати лет, у которого эти вопросы в голове? И без 
конца ум его перебирает одно и то же: брюки-бананы, 
сумки-батоны, босоножки-колодки и так далее, и так 
далее — смотри перечисленное вначале. Изо дня в 
день переживания одной гаммы: есть «бананы» — я 


счастлив, но нет кроссовок — прощайте, родные, я в 
отчаянии. Впрочем, надежда возвращается: кроссов- 
ки твердо обещаны родителями; ан опять все плохо; 
нет стереомагнитофона, который обязан иметь каж- 
дый уважающий себя ученик шестого класса. Впро- 
чем, кажется, смысл жизни снова обнаружен: на 
магнитофон родители соглашаются, однако придется 
за это вырезать гланды. Несведущие люди могут 
подумать, что теперь, наконец, я счастлив, ан нет: 
бриллиант «Кох-и-Нор» находится в короне у англий- 
ской королевы, а не в моем предусмотрительно 
проколотом уже ухе... 

Г оворят: человек стоит того, чего стоят его страда- 
ния. И если страдания смешны, то... Впрочем, при 
чтении иных писем было не до смеха. 



«Пионер»! Пишет тебе Плоскова Аня. Я учусь в 
восьмом классе. Родителей у меня нет. Живу с 
бабушкой, которой 75 лет, она работает в школе 
техничкой, и я ей помогаю в школе мыть полы. 
Одеваюсь я очень плохо. Конечно, мне хотелось бы 
одеваться по моде. Но об этом мне и мечтать нечего. 
Особенно надо мной смеются Лена и Анджела, они 
одеваются отлично. Они говорят, что я позорница, 
что меня даже потрогать противно. Помоги мне. 

г. Новосибирск. 

Когда у нас была генеральная уборка (мы должны 
были мыть стекла), учительница попросила, чтобы мы 
пришли в брюках. Я пришла в фирменных джинсах. И 
девочки начали шептаться, говорить, что я выряди- 
лась. Но у меня просто нет других брюк! У меня много 
хороших вещей, но я не ношу их, чтобы девочки не 
подумали, что я «выряжаюсь». Я согласна ходить в 




чем угодно, лишь бы наладить отношения с девочка- 
ми. «Пионер», прошу, помоги! 

Оля Романчик, г. Ташкент. 

Вот такие два письма. Оба заканчиваются словами: 
«Помоги!» А когда получаешь письмо с такой прось- 
бой, надо помогать! Как? 

Объяснить Анджеле и Лене, одноклассницам Ани 
Плосковой, что они неправы? Что человек с умным 
сердцем никогда не позволит себе демонстрировать 
свое презрение к другому ЧЕЛОВЕКУ. Тем более по 
такому незначительному поводу, как одежда. Тем 
более к человеку, и без того не очень счастливому: 
Аня Плоскова живет одна со старенькой бабушкой, к 
тому же, как она пишет, серьезно больной. 

Объяснить одноклассницам Оли Романчик, что в 
ситуации, когда одна из девочек моет окна в фирмен- 
ных джинсах, а другие двадцать в обычных брюках, 
ничего унизительного и оскорбительного для этих 
двадцати нет? Тем более, что Оля не сама покупает и 
выбирает наряды, а делает это ее папа, долго 
проработавший за границей (Олина мама умерла, и 
они живут с папой вдвоем). И требовать от него, 
чтобы он ради спокойствия Олиных одноклассниц 
срочно поменял дочери гардероб, очевидно, не имеет 
смысла. (Так же как потребовать от Аниной бабушки, 
чтобы она срочно истратила свою небольшую зарпла- 
ту на красивые вещи ради того, чтобы Анджеле и 
Лене было приятно подходить к ее внучке.) 

Объяснить Олиным одноклассницам, что, когда у 
другого человека что-то лучше, чем у тебя, то этому 
надо порадоваться, а не огорчаться?! Что зависть 
опустошает, а не наполняет. И человек, допустивший 
это чувство в свое сердце и позволивший ему 
прижиться, делается обозленным и, в общем, несча- 
стливым. А не к тому ли мы все стремимся — одни с 
помощью кроссовок и магнитофонов, другие с по- 
мощью книг и друзей — быть счастливыми? 

Будем надеяться, что одноклассницы Оли Роман- 
чик это поймут. Девичья легкая зависть и раздраже- 
ние по поводу хорошо одетой подружки — это все- 
таки не столь большой грех, как то, что испытывают 
Анджела и Лена, одноклассницы Ани Плосковой. 
Презрение к человеку, в чем-то более обделенному, 
чем ты, — это по-настоящему худо. Отсутствие про- 
стого человеческого сострадания и милосердия — это 
уже порок. И девочки уже взрослые, восьмой класс, 
пятнадцать лет... 

И объяснить им, в чем они заблуждаются, нелегко. 
Нелегко пробраться сквозь узость и самодовольство 
к тому лучшему, что есть в человеке. И с наскока, с 
одного разговора вряд ли чего достигнешь. Пожалуй, 
тут нужно постоянное, долгое общение с умным, 
тонким, добрым человеком... Хорошо, если такой 
окажется рядом с Анджелой и Леной. 

Но что же делать нам сейчас? Осудить «гонитель- 
ниц» Ани Плосковой публично, со страниц журнала, 
заклеймить? Сказать: ах, как вам не стыдно! Не знаю. 
Может быть, и нужно, чтобы кто-то в отряде, в классе 
сказал им прямо, что они не правы. Но вряд ли это 
сразу все изменит. Можно сколько угодно осуждать 
человека и кричать, что он не прав. ПОКА ОН САМ НЕ 
ПОНЯЛ ЭТО, ничего не изменится. А признаться 
самому себе, что ты не прав, это, скажу я вам, одно из 
самых трудных признаний на свете. Но оно и дорогого 
стоит. Потому что только оно и истинно, и быстро 
такое признание не приходит. 

А Оля Романчик и Аня Плоскова хотят, чтобы им 
помогли быстро, сейчас! Так что же? Срочно вызвать 
волшебника, Деда Мороза, который приоденет Аню в 
«фирму»? Или раздаст одноклассницам Оли точно 
такие же, как у нее, джинсы? Очевидно, на какое-то 


время это бы всех примирило. Но, увы, твой возраст 
тем и отличается от дошкольного, что в волшебников 
уже веры нет. И потом, где гарантия, что дальше в 
своей жизни Аня не встретит других, повзрослевших 
Лен и Анджел? И не случится ли так, что, натерпев- 
шись от них обид в детстве, она бросит все силы 
своей души и ума на добывание денег и вещей, лишь 
бы Анджелы ее не презирали? А Оля? Привыкшая в 
детстве к комфортабельной обстановке, которую 
создает папа, такая, в общем, несамостоятельная и' 
робкая — вдруг она испугается косых взглядов подру- 
жек до такой степени, что будет устраивать маскарад 
и одеваться так, как больше нравится им, а не ей! Как 
же она будет жить дальше, если так, даже в мелочах, 
зависит от окружения? 

Они несчастны по-разному, эти девочки, и они 
несчастны одинаково. Я недаром привела письма 
вместе. Почему? Очевидно, потому что нет в душе той 
силы (не презрения к окружающим: «плевать я на 
всех хотел», — а силы), которая позволяет человеку 
чувствовать себя спокойно, ровно и счастливо НЕЗА- 
ВИСИМО от того, что на нем надето; которая позво- 
ляет душе держать равновесие в самом разном 
человеческом окружении и достигать добрых отноше- 
ний с миром и людьми без подлаживания. 

Конечно, написать об этом легче, чем достичь. Труд 
не из легких, огромная, сложная работа по созданию 
самого себя, на целую жизнь хватит. Но это возмож- 
но. Надо быть уверенным, что это возможно, дости- 
жимо. И другого выхода нет. 

Помощь других людей — хорошо, надеяться на нее 
надо. И все-таки главная помощь — поддержка от 
самогО|Себя, надежда на собственную силу. Только 
тогда и помощь других поможет. 

Увы, если ты сам себя чувствуешь несчастным, 
несчастным тебя считают и люди. Если чувствуешь 
себя плохо одетым и страдаешь, то таким же тебя 
ощущают и окружающие. Ищи силы, достоинства и 
равновесия в самом себе. Надо, надо объяснять 
Анджелам и Ленам, что вещизм — это плохо, что 
наличие дорогих вещей не делает человека счастли- 



вым и отсутствие их — несчастным. Но пока ты сам 
этого не понял, не стал выше этого, и они не поймут. 
Ведь Аня, которая страдает от плохой одежды и 
чувствует себя презираемой, в такой же степени 
верит в силу вещей, как и Анджела, считающая, что 
вещи дают превосходство. Не бросайся переубеж- 
дать Анджел, изменять их; измени самое себя. 
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Хочется жизненных примеров, а не только рассуж- 
дений, да? Пожалуйста. Возьмем письма, которые 
пришли в редакцию одновременно с письмами Оли 
Романчик и Ани Плосковой. В них похожие ситуации, 
но они не стали для ребят такими неразрешимыми, 
какими стали для Оли и Ани. 

Ко мне девочки плохо относятся. Они, когда идут в 
школу, украшаются кто как может. Туфли на высо^ 
ком каблуке, нарядные обручи на голове. Меня же за 
то, что у меня нет дорогого наряда, прозвали «безна- 
рядная». Мама мне тоже хотела купить эти наряды. 
Но я сказала: пока не окончу школу на «отлично», 
прихорашиваться не буду. 

Лариса Крейтор, Одесская область. 

Что же... Маленький, но сильный человек. Хоть и 
«безнарядный». С целью в жизни, которая дает силу 
противодействовать окружению, в данном случае 
неправому. 

У нас есть девочка в классе. Она живет с мамой, и у 
нее две маленькие сестренки, папы у нее нет. Она 
одевается более чем скромно, у нее нет модных 
дорогих вещей. Но она добрая девочка, и с ней все 
ребята дружат. Мальчишки на нее заглядываются. 

Ирина Маличнич, г. Свердловск. 

Очевидно, нельзя сказать, что девочке, о которой 
рассказывает Ира Маличнич, просто повезло: вокруг 
нее хорошие ребята, в то время как вокруг Ани 
Плосковой только плохие. Надо искать разгадку 
счастливости и несчастливости и в самом человеке. 

В моем классе есть три человека, которые носят 
красивые вещи, модные, но они никогда не говорят о 
них, не хвастают. Они ходят в них спокойно... 
Конечно, модные вещи красивы. Но не у всех есть 
возможность их купить. Я знаю ребят, которые 
относятся к этому спокойно и считают себя умными 
людьми. 

Катя, г. Ленинград. 

Как видим, автор письма написал не о себе, а о 
своих одноклассниках. Написал с одобрением. Одним 
ребятам наличие модных вещей не мешает чувство- 
вать себя спокойно (не вьіставляться, не подсчиты- 
вать количество восхищенных взглядов, брошенных 
на свои супер кроссовки, и не воображать, что нали- 
чие их автоматически зачисляет тебя в особую 
категорию). Другим не мешает ’іпзчно так же чувство- 
вать себя отсутствие кроссовок. Они считают себя 
умными людьми. И, как понятно из оценки автора 
письма, их мнение о собственной личности разделяют 
окружающие. 


У входа в театр Н. вдруг заявила мне, что не войдет 
вместе со мной в зал! «У тебя нет ничего модно- 
го», — сказала она. 

Лена Соболевская, Бурятская АССР. 

Я ношу то, что мне покупает мама. Но моя мама 
человек со вкусом, плохих вещей покупать не будет. 
Поэтому все в классе кричат, что я воображала. 

Юля А., г. Москва. 

У меня есть красивые «модняцкие» вещи. Как ни 
стараюсь не хвастать ими, девочки смотрят на меня 
завидующими глазами. 

Лариса Знак, г. Минск. 


5 нашем седьмом «А» некоторые ребята ставят 
«импортэкс» (тоже словечко, объединили «импорт» и 
«экспорт») превыше всего! 

Оля Старцева, г. Норильск. 

Я никогда не блистала особо модной одеждой и 
признаюсь, многие глядели на меня с насмешкой. Но 
вот у меня появилось несколько модных вещей, и 
насмешки исчезли, некоторые даже захотели со мной 
дружить. 

Марина С., Ивановская область. 



Как видим, в классах, где учатся ребята, написав- 
шие эти письма, страсти кипят. Отчаяние и беспре- 
дельная радость, чудесные превращения, взлеты и 
падения. Золушки и принцессы. Принцы и нищие. 

Мир царит в средней школе деревни Неклюдовка 
Кустанайского края, где: «В классе все дружат. У нас 
ни у кого нет фирменных джинсов». И в спецшколе 
города Москвы: «У нас никогда не портятся отноше- 
ния из-за вещей. У нас у всех есть фирменные 
джинсы, магнитофоны». 

Казалось бы, нарядиться всем одинаково — и нет 
причин для зависти, раздражения, печалей. Надо 
сказать, что девочки из класса Оли Романчик инту- 
итивно этот выход и выбрали: «не выряжайся», Оля, и 
в классе будет порядок и дружба. 

Беда лишь в том, что при одинаковых кроссовках и 
ветровках всегда будет рядом девочка, у которой нос 
красивее, глаза больше, ноги длиннее, будет девочка 
красивее, чем ты, мальчик умнее, чем ты, кто-то 
талантливее, веселее. Короче, люди неодинаковы, и 
какие бы ни прилагали усилия подруги Оли Романчик, 
с этим трудно что-либо поделать. Поэтому всегда 
будет почва, чтобы сравнивать себя с чем-то и 
страдать оттого, что у тебя нет таких джинсов, такого 
носа, таких глаз, таких друзей, такого таланта. 

В подтверждение: в классе, где не портятся отно- 
шения из-за того, что у всех есть джинсы и магнито- 
фоны, идет нешуточное соперничество по части, у 
кого какие знакомые и кто у кого был в гостях. 

Что же делать? Я бы все-таки предложила авторам 
этих писем не участвовать в гонках. Хотя бы потому, 
что приза в этих гонках нет, как нет им и конца. 
Всегда будет кто-то, у кого есть то, чего нет у тебя. 
Потому что, даже если приобретешь ценою мыслимых 
и немыслимых усилий все, что казалось таким желан- 
ным, окажется: у кого-то есть то, чего у тебя не будет 
уже никогда, — самоуважение, достоинство, порядоч- 





ность. Гонки в жизни — вредное занятие: возможно, 
придется идти на компромиссы, возможно, унижать- 
ся, кого-то отталкивать. 

Будем благоразумны. Гораздо плодотворнее ду- 
мать о том, что у тебя есть. И совершенствовать то, 
что тебе дано, понимать, чего ты хочешь в этом 
большом мире и на что можешь рассчитывать. 

Вещизм — одна из разновидностей старинной чело- 
веческой страсти, именуемой соперничество. Причем 
терзает она души наиболее неразвитые и глухие. 
(Очень многие и многие ребята, повторяя друг друга 
почти слово в слово, написали, что только «не очень 
развитые люди могут судить о себе и о других по 
вещам».) 

Конечно, хорошо, если человек одет так, что 
чувствует себя свободно, уместно, получает удоволь- 
ствие от собственного вида и такое же удовольствие 
от его вида получают и другие. Но возлагать на наряд 
надежды большие, чем он в состоянии оправдать, не 
стоит. Впечатление, которое мы производим на окру- 
жающих да и на самих себя, зависит и от других, вовсе 
не второстепенных вещей. Вспомним Антона Павло- 
вича Чехова: «В человеке все должно быть прекрас- 
но: и лицо, и одежда, и мысли...» 

Но, очевидно, чтобы мысли были прекрасны, думы 
об одежде должны занимать свое, вполне определен- 
ное и очень незначительное место. Замечательно 
выглядеть замечательно. Но если это стоит слишком 
больших усилий, бессонных ночей, клянчанья у роди- 
телей или попрошайничества? 

Удовлетворимся тем, что выглядим аккуратно, 
пристойно. И вспомним, что одежда все-таки далеко 
не единственный способ самоутверждения. 

Не будем забывать: в твоем возрасте приходится 
подчас подчинять свою индивидуальность и стремле- 
ние самовыражаться вкусам родителей и их финансо- 
вым возможностям. Трагедии, очевидно, в этом ника- 
кой нет. И придумывать ее не надо. Речь опять-таки, 
напомним, идет всего-навсего об одежде, а не о твоем 
призвании, таланте, убеждениях. И в данном случае 
нормальному человеку давить, требовать, клянчить 
некрасиво, унизительно. Пожалуй, следует быть вы- 
ше этого. Потому что будут еще в жизни джинсы, и 
ветровки, и кроссовки или что там ещв предложит 
нам мода. Но такие хрупкие вещи, как самоуважение 
и достоинство, потерять и не найти — очень и очень 

просто. 



Одна девочка надела синий в полосочку беретик, 
зеленую рубашку, оранжевую кофточку, черные брю- 
ки... И так далее... 

Валя Долгова, Кустанайская область. 

На ней были джинсовые бананы с «молниями», 
модная дутая куртка, замшевые сапоги, красивые 

серьги, часы... И так далее. 

Эля Федорова, г. Мурманск. 

При встрече Н. оглядела меня с ног до головы. Я ее 

тоже. На ней были... 

Рита Семенова, г. Семипалатинск. 

И так далее, и так далее... 

Эти скучные письма лежат отдельной горкой. Про 



себя я их называю «неприличные» письма. Потому 
что воспитанный человек никогда не позволит себе 
оглядывать собеседника с головы до ног, чтобы 
выяснить, импортные у него колготки или нет. Потому 
что давать почувствовать человеку свое назойливое 
любопытство к его брюкам и сережкам неприлично. 
Потому что неприлична сама внимательность такого 
осмотра. Потому такие вещи не обсуждают ни в 


письмах, ни в разговЬрах. 

И спорить об этом, верно, не стоит даже в дискусси- 
онном клубе. Как не спорят о том, в какой руке 
следует держать нож или вилку. Есть правила пове- 
дения за столом и правила поведения в обществе. Их 
нало знать и поидеоживаться. 





Иногда под модными джинсами скрываются такие 
мелкие душонки, которые всегда готовы на какую- 
нибудь подлость. 

Одна девочка надела джинсы, туфли на высоком 
каблуке да еще ресницы намазала. Что про такую 
можно сказать? Дурв она, да и все. А другая надела 
платьице в горошек, купленное в магазине, туфли на 
небольшом каблучке, что про такую можно сказать? 

Света Ш., с. Никольское 

Абанского района Красноярского края. 

Да, действительно, что про такую можно сказать? 
Автор письма знает. Но смею поспорить с ним и 
высказать свое мнение: ничего! Ничего нельзя ска- 
зать о человеке по платьицу в горошек, купленному в 
магазине. Так же как по джинсам с фирменной 
наклейкой. 

Ничего нет хорошего в том, что человек презирает 
другого из-за немодной одежды. Но презирать чело- 
века из-за модной одежды разве лучше?! Бывает, 
конечно, что скрываются «под модными джинса- 
ми... мелкие душбнки». Но бывает сплошь и ря- 
дом — джинсы одежда массовая, — что и не скрыва- 
ются. И никаких законов тут нет. Потому что нет 
никакой связи между душой и джинсами, вещью и 
человеком. И ни по плохой, ни по хорошей одежде 
судить о человеке нельзя. Можно судить о человеке 
только по человеку, по делам его. 

Конечно, справедливо, что ребят волнует, беспоко- 
ит существование вещизма, делающего жизнь более 
примитивной, жалкой. Но даже в самом взволнован- 
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ном состоянии не надо так писать: «Людей, которые 
преклоняются перед вещами, я ненавижу». 

Даже в самом горячем споре не следует давать 
воли худым чувствам и говорить: «Я терпеть не могу 
людей, которые гоняются за тряпками». Потому что, 
даже если человек заблуждается, это вовсе не 
значит, что он заслуживает ненависти. И терпимость 
в данном случае похвальнее нетерпимости. 

Искать путь к другому человеку, искать понимания, 
убеждать — да! 


С моим другом Валерой у нас на моду взгляды 
одинаковые. Один мальчик из параллельного класса 
обсмеял нас: «Тоже мне, современная парочка: ни 
джинсов, ни мага в руке, еще по парку гуляют». Я 
ударила его по щеке. А Володя (он очень вспыльчив), 
извините, «добавил». А что делать? Я не могла 
вытерпеть. 

Светлана С., Краснодарский край. 



почему бы и нет?! Разве не приятно привести подруг в 
хорошо обставленную квартиру? 

Лада Сергеева и Света Михайлова, г. Москва. 


Это уже другой язык. И убедить первым вторых 
сложно. 

Не только убедить, но даже добиться, чтобы тебя 
услышали. Потому что глухота тут не слуховая, а 
нравственная. 

И все-таки попробуем понять этот другой язык. Вот 
простой вопрос: «Разве не приятно привести подруг в 
хорошо обставленную квартиру?» Казалось бы, де- 
вочки задают вопрос, на который трудно ответить 
отрицательно. Да, конечно, вроде бы приятно. Но я 
знаю ребят, у которых такой вопрос просто бы не 
возник. 

Что значит «приятно привести подруг в хорошо 
обставленную квартиру»? А если квартира обставле- 
на плохо, то встреча с подругами неприятна и 
поговорить будет не о чем? Или подруги не придут? 
Или придут и поморщатся? Или, может быть, это не 
подруги? И вообще имеет ли право дружить человек, 
у которого плохо обставлена квартира? 

Я бы сказала, что Лада Сергеева и Света Михайло- 
ва изъясняются и думают на том довольно примитив- 
ном языке, в котором подруги, квартиры, магнитофо- 


ны стоят в одном ряду, через запятую, они равнознач- 
ны для Лады и Светы. И вот с этим соглашаться не 
хочется. 

«Счастье никогда не ставило человека на такую 
высоту, чтобы он не нуждался в друге, — сказал 
Сйнйкя». — пишет в своем письме Люда Мельниченко. 


Она говорит с ним на одном языке. Не на латыни. На 
общем языке души и ума. Ей легче понять Сенеку, чем 
Ладу Сергееву и Свету Михайлову. 

Значит ли это, что Люде следует уединиться, 
замкнуться в обществе Сенеки и избранных друзей, 
говорящих с ней на одном языке? Думаю, что нет. 


Света и Лада существуют, пишут письма, у них есть 
единомышленники, которые любят приходить в хоро- 
шо обставленные квартиры и беседовать там на 


Что делать? Умерить свою вспыльчивость, И отста- 
ивать взгляды более человеческим способом. Не 
очень умная шутка мальчика, не представляющего, 
что в парке можно гулять и без магнитофона, не 
повод бить его по лицу. И извинить такую «вспыльчи- 
вость», такое поведение противников вещизма невоз- 
можно. Мнения мнениями, а вести себя надо по-че- 
ловечески. Иначе тут в клубе «За и против» такое 
начнется... 



К сожалению, и в дискуссии, и в жизни самое 
сложное — убедить человека, говорящего и думающе- 
го на другом языке. Не на иностранном, а на языке 
своего мирка, своей компании, своей семьи, своего 
общества. Вот и в клубе «За и против»... Есть ребята, 
которые говорят на одном языке: «Конечно, вещи не 
могут быть мерой жизненных ценностей», «Глупо 
выглядят те, у кого вещи — главное в жизни». И так 
далее. Эти ребята убеждают себя и друг друга в том, 
что им и без того хорошо понятно. Они говорят и 
думают на одном языке. 

Но вот письмо. 

Чтобы все как у людей? Чтобы не хуже соседей? А 



своем немудрящем, простеньком языке. И стоит ли от 
этого отворачиваться? Человеку совестливому, на- 
верное, невозможно. Он всегда будет искать пу- 
ти преодолеть непонимание, самое темное, самое 
глухое. Всегда будет искать путь к душе другого 
человека. 

И. ХРИСТОВАЯ 



Рисунки л. НАСЫРОВА. 





ПЕРВЫЙ РАССКАЗ В «ПИОНЕРЕ- 


Александр ДОРОФЕЕВ 



Рисунок М. ПЕТРОВА. 


Всегда и повсюду я опаздывал. Началось это, 
когда самостоятельно я еще опаздывать не мог: 
меня возили в коляске. 

Как-то зимой моя тетя Маруся везла меня через 
парк на санках по какому-то неотложному делу. 
Она очень спешила. А когда подошла к дому и 
оглянулась, — санки были пусты. Одни дощечки. 
Желтые и красные. 

Все оборвалось внутри у тети Маруси. Так быва- 
ет, когда человек залезает в карман, где должен 
быть кошелек с деньгами, а кошелька -то нет. 
Только у тети, конечно, сильней оборвалось. 

В ужасе тетя Маруся бросилась назад. Она уже 
забыла, по каким тропинкам мы ехали. А может, 
меня вообще украли? Тетя металась по парку меж 
сугробов. Смеркалось. С дерева на дерево мрачно 
перелетали вороны. Тихо и безлюдно было. Вдруг в 


конце аллеи тетя заметила человека в черном 
пальто. Он быстро шел к выходу из парка, держа в 
руках большой белый сверток. 

Тетя Маруся побежала за человеком. Она даже не 
могла крикнуть: «Постойте! Погодите!» Человек 
скакнул в подошедший трамвай. Тот прощально 
дренькнул и покатил. 

Тетя, помертвев, опустилась в сугроб. «Украли 
мальчика», — повторяла она, глядя бессмысленно в 
одну точку. 

А я, свалившись по дороге с санок, не припомню 
сейчас, с какой целью, тихонько лежал тем време- 
нем на снегу. В белой шубе, в белой шапке, в белых 
валенках. К тому же я, кажется, спал и не подавал 
голоса. Найти меня было непросто. 

По счастливой случайности точка, в которую 
уставилась тетя Маруся, находилась рядом со мной. 



Вдруг поблизости 
раздались шаги. 

«Ты здесь?» — услышал я 
мамин голос. 








Стоило тете моргнуть, как она сразу меня и обнару- 
жила. 

Потом мне еще долго казалось, что тетя подозре- 
вает, будто я нарочно вьша лился из санок и пытал- 
ся спрятаться. 

Это был мой первый проступок. 

Когда мама на меня особенно сердилась, она 
говорила, что я — это вовсе не я, а чужой мальчик, 
который в тот вечер просто так лежал в парке на 
снегу. Меня же настоящего, хорошего, увез на 
трамвае дядька в черном. Настоящий я, конечно, не 
врет и не опаздывает. Радует своим поведением 
похитителей. 

И приходилось мне задумываться: я это на самом 
деле или не я? Иногда казалось: не я — кто-то 
другой, и довольно противный! И еще хотелось 
повстречаться с тем мальчиком, которого на трам- 
вае увезли — много ли он лучше? Может, ничего 
особенного... 

Но что касается опозданий — тут со мной трудно 
сравниться. Если мама говорит: «Приходи не позже 
пяти! » — я обязательно явлюсь часов в семъ. И без 
злого умысла! Все была половина пятого, без 
четверти... И вдруг — семь. 

Тогда мама начала делать поправку на опозда- 
ние. Если она хотела, чтобы я был дома к пяти 
часам, отпускала до трех. А весной, чтобы я 
вернулся к пяти, маме вообще нужно было гово- 
рить: приходи к часу. А я в час только из дому 
выхожу! Получалось, что вообще нечего высовы- 
вать нос на улицу. 

Обычно я возвращался домой с тяжелой сове- 
стью. Оправданий не было. Ну, играли в лапту... 
Катались с Пашкой Степановым на свинье. Да, 
свинья оказалась изрядной скотиной! Такой чер- 
ный хряк с розовыми пятнами. Никак не удавалось 
на него гШрядочно усесться. Хрюкнет и высколь- 
знет... Пашка в лужу упал. 

Приходилось рассказывать что-нибудь убеди- 
тельнее. 

— Мама, — говорил я, — мы с ребятами искали 
растение сурепку. 

— Какая сурепка?! — вскрикивала мама.— Еще 
травы нет! 

— Мы и не нашли, — горестно соглашался я. 

И живо представлял себя сурепкой. Маленький, 
желтенький. Немного увядший. Бедная репка, ко- 
торую зовут Су. На глазах начинал я увядать. 

Однажды в поселковый магазин завезли плат- 
ки — по ночному черному фону золотая надпись: 
«Уж полночь близится, а Германа все нет». Мама 
нарочно купила такой платок и укоризненно заво- 
рачивалась в него, когда я опаздывал. Ох, до чего 
ясно видел я, как этот несчастный Герман тащится 
домой после полуночи, прикидывая, чего бы такое 
соврать. 

— Ну вот и Герман явился, — говорила мама, 
встречая меня у дверей. 

Грубое какое имя! Герман! Зловещее имя. С 
таким только после полуночи и являться. 

Но однажды зимой, отпуская меня гулять, мама 
сказала; 

— Раз уж ты ничего не помнишь, носишься как 
угорелый, буду записывать у тебя на лбу. 

И она действительно быстро начертила пальцем 
на моем лбу какие-то линии. 

— Я написала «четыре». Чтобы в это время 
дома был! 

, «Вот новости, — подумал я. — Шутки, как с ма- 
леньким». 

Но выйдя на улицу, потер все же лоб снегом. 

Было пусто на улице. Только у своего крыльца, 


как столб, стоял Сережа Ширварли. Он поглядел на 
меня и сказал , что через час ему нужно быть дома и 
далеко уходить не хочется — очень похоже на Сере- 
жу Ширварли. 

И уговаривать его не стоило бы, если б не было 
так пустынно и одиноко на улице. Пришлось немно- 
го протащить за собой Сережу Ширварли, а потом 
он и сам пошел. 

Мы стали играть в заброшенном экскаваторе, 
стоявшем на высоком берегу Алдана. Его стрела, 
похожая на пожарнзчо лестницу, торчала прямо 
над рекой. Открывалась и громко захлопывалась 
тяжелая дверь. Сквозь пустые окна экскаватора 
виднелась внизу замерзшая река. 

Порядочно мы полетали, орудуя высокими рыча- 
гами и воображая, что это самолет, над тайгой и 
Алданом. И Сережа Ширварли вздыхал и говорил 
каждую минуту: «Мне пора!» 

Но мы пошли на посадку, только когда начало 
смеркаться. 

И вдруг остановился пропеллер. Я быстро вы- 
брался через окно и пополз по «крылу». «Крыло» 
обледенело — варежки прилипали к нему, а ноги 
скользили. А Сережа Ширварли закричал вдруг, 
что прыгает с парашютом, потому что мы как раз 
над его домом. Я показал кулак. 

Чем выше я поднимался, тем сильнее налетал 
ветер. Казалось, и правда я лечу над Алданом, 

Я поглядел вниз и неожиданно увидел перед 
собой весь поселок. Водокачка, клуб, школа, мага- 
зин, конюшня... Баня, бочка водовоза Колодезни- 
кова. А рядом с ней маленький Сережа Ширвар- 
ли — торопится домой. 

— Эй! — закричал я. — Стой! 

Все, кто был на улице, оберну' ли сь, лошадь 
Колодезникова мотнула головой. Только Сережа 
Ширварли не обернулся, прибавил ходу и свернул к 
своему дому. Я остался один над поселком, на 
железной стреле экскаватора, как заблудившаяся в 
небе птица. А поселок подо мной будто медленно 
погружался в темную пропасть. 

Тороплгшо я начал спускаться — ноги скользну- 
ли, руки промахнулись. Резко дернуло сзади — я 
повис под стрелой экскаватора, подцепленный за 
хлястик каким-то крюком. 

Было совсем тихо. Только ветер посвистывал. В 
домах уже загорались окна, Я извивался в своем 
пальто, но уцепиться за стрелу не удавалось. Хло- 
пали двери в домах, звякали ведра. Откуда-то 
слышалась музыка. А я по-прежнему висел под 
стрелой, продуваемый ветром. 

— Эй! — крик вьторхнул у меня, как бесшум- 
ная ночная птица. Стыдно кричать во весь голос, 
когда подцеплен за хлястик. 

Я видел, как по освещенной улице спешат люди. 
Они шли по земле. Мне казалось, что я смотрю на 
наш поселок с далекой звезды, всеми уже позабы- 
тый. Наверное, Сережа Ширварли теперь сидит 
дома, чай пьет, усмехается. Да и мама, верно, 
махнула на меня рукой — пускай такой пропадает, 
одно горе с ним. 

И вдруг поблизости раздались шаги, 

— Ты здесь? — услышал я мамин голос. 

— Да, — сказал я. И неожиданно тихо заплакал. 

Мама быстро добралась до меня и втащила на 

стрелу. Очень медленно спускались мы на землю, 

— Как ты меня нашла?- — спросил я, 

— - Буквы на лбу светились, — сказала мама. — Да 
и без того отыскала бы — ты же звездочка моя! 

Она подняла меня на руки. Снег громко скрипел 
под ее ногами. И звезды покачивались непода- 
леку в небе. 
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главном 


После тя- 


С высокого берега Днепра далеко виден 
чудный город — в садах, под синим небом при- 
вольно раскинулся он. Таким увидел его летом 
грозного 41-го Гайдар. Только совсем не мир- 
ным было небо над Киевом: на город наступали 
фашистские армии, не прекращались бомбарди- 
ровки и артобстрелы. Два с половиной месяца 
продолжалась оборона столицы Украины. Обо- 
рона эта нарушила стратегический план гитле- 
ровцев и задержала наступление их армий на 

московском направлении ” 
желых боев Киев был оставлен. В городе нача- 
ли действовать подпольный горком, партиза- 
ны. И Гайдар от Киева начал свой партизанский 

путь. 

Нельзя сломить человека, если он знает: 
Родина в эту тяжелую годину ждет его хотя бы 
малой помощи и верит в него. Так же, как 
человек верит в свою Отчизну. Обычный киев- 
ский мальчишка Костя Кравчук верил, что 
настанет час освобождения, и, как символ Роди- 
ны, хранил два полковых знамени. Потом, когда 
Киев освободят, знамена эти пронесут на пара- 
де, а Костя будет стоять рядом с командующим 
1-м Украинским фронтом Н. Ф. Ватутиным и на 
груди мальчишки будет сиять орден Красного 
Знамени. Но до этого дня еще далеко... 

В сентябре 1943 года советские войска начали 
битву за Днепр. Великая река была серьезной 

к Киеву, а за ней наших 
воинов ждали еще и укрепления «Восточного 
вала». Но ни воды Днепра, ни «Восточный вал» 
не остановили советских воинов. Закрепившись 
на западном берегу, они начали наступление на 
Киев. Вместе с советскими войсками участвова- 
ла в наступлении и 1-я Чехословацкая отдель- 
ная бригада Аюдвика Свободы, который затем 
стал президентом ЧССР, а среди партизанских 
отрядов сражался и партизанский чехословац- 
кий отряд Героя Советского Союза Я. Налепки. 
Так, сражаясь плечом к плечу, наши народы 
крепили свою дружбу. 

Под ударом Красной Армии 
сломалась оборона гитлеровцев, 
откатываться на запад. 6 ноября 1943 года Киев, 
столица Советской Украины, был полностью 
очищен от захватчиков. Двадцать шестую го- 
довщину Великой Октябрьской социалистиче- 
ской революции город встретил свободным. 


преградой на пути 


дрогнула и 
Враг начал 


Фотографии В.АРСИРИЯ. 
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Даже самая малая речка — преграда для человека, 
что же было говоритъ о великом Днепре? 

Но солдатское мужество и находчивость — 
всегда вместе. И вот уже наведены мостки, 
вот уже плывут от левого к правому берегу 
понтоны с артиллерией... Впереди — Киев. 

И пустъ еще ждут солдат бои на его улицах, 
освобождение столицы Украины — недалеко. 
























Музей Великой 
Отечественной войны 
встречает 

величественной тишиной, 
которую нарушает 
только шелест трав 
да звон днепровской воды. 
И тишина эта будит 
в нашей памяти 
раскаты орудий, 
взрывы бомб, 
приказы командиров — 
голоса далекого 43~го года. 





Радугой встает над Днепром 
арка в честь воссоединения 
Украины с Россией. 


Киев прекрасен 
во все времена года, 
но особенно летом, 
в зеленом уборе листвы. 











М. МАТВЕЕВА 



Сочи. VIII Международный молодежный фести- 
валь песни «Красная гвоздика». 

Двадцать семь участников. Международное жю- 
ри, которое возглавляет композитор Александра 
Пахмутова. Конкурс: кто будет признан лучшим 
исполнителем? Семинар — серьезный разговор му- 
зыкантов, поэтов, журналистов и политиков на 
тему «Роль песни в борьбе за мир». Встречи, шутки, 
рассказы о своей стране в интерклубе. И печаль при 
расставании: когда увидимся еще? Все это — фести- 
валь. Он стал сегодня историей... 
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В Сочи холодно. Море штормит. В открытом всем 
ветрам летнем фестивальном зале целый день идут 
репетиции. Оркестр Центрального телевидения и 
Всесоюзного радио разучивает десятки незнакомых 
песен. Певцы привыкают к залу, к сцене, некоторые 
стесняются — впервые поют под аккомпанемент ор- 
кестра. 

Дирижер Петр Сауль после каждого выступления 
подбадривает певцов, постукивая дирижерской па- 
лочкой по ладони. Пианист завернулся в чехол от 
рояля... Ветер сдувает с пюпитров ноты... Певцы 
замотали шеи шарфами... 

Участник фестиваля португалец Фернанду Пе- 
рейра прибегает в буфет, врезается в группу журна- 
листов и по-английски спрашивает, как ему попро- 
сить стакан чаю и бутерброд с сыром. Ему объясня- 
ют. «Чай-сыр, чай-сыр», — повторяя вслух, чтобы 
не забыть русские слова, Фернанду пробивается к 
стойке. 

А на улице дождь, проливной, стеной... Вода 
несется по приморским лестницам, как по порогам. 
Ноги промокают в одну минуту, и зонт не спасает. 

Билеты на фестива.лъ во всех кассах распроданы. 


Два подростка умоляюще застыли в дверях пресс- 
центра: вдруг журналисты расщедрятся и подарят 
им пригласительные? 

+ * Лі 

И вот открытие фестиваля. Торжественный кон- 
церт. Выступают лауреаты предыдущих лет. Уча- 
стники ньтешнего конкурса сидят пока в зритель- 
ном зале. 

Тамара Гвердцители поет: «Мир — какое небо 
надо мной. . . Мир — какие зори впереди ...» 

Песня заставляет меня вспомнить одно прекрас- 
ное утро здесь же, в Сочи. Пять часов. Тихое-тихое 
море. Бездонное небо. Нет ни лодок, ни людей на 
пляжах. Медузы, розовые и голубые, как малень- 
кие летающие тарелки, загадочно пропльшают в 
воде. Над морем встает солнце. Желтое, во весь 
горизонт. Мир и покой чувствуешь в такое утро. Я 
слушаю песню Тамары Гвердцители и думаю: а 
если начнется война? Солнце будет вставать все так 
же и освещать безжизненную планету, с которой 
исчезли люди, звери, птицы, травы. Все живое. 
Даже медузы — холодные и малоприятные красави- 
цы. Тот, кто голосует сегодня за ядерные ракеты, за 
войну, хочет зари над безжизненной Землей? Ка- 
кие зори ждут нашу планету впереди, зависит от 
нас, люди! 

На сцену выходит группа «Тепеуани» из Сальва- 
дора. «Тепеуани» на язьже древних индейцев зна- 
чит «Победители битв». Листаю пресс-бюллетень, в 
котором журналисты могут найти некоторые сведе- 
ния об участниках и гостях фестиваля, 

В 1980 году ансамблю пришлось покгтуть роди- 
ну: проамериканскому правительству не понра- 
вились их песни. Сейчас музыканты живут в 
Никарагуа. 
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Они поют о том, что простому народу Сальвадора 
не нравится, когда правительство США вмешивает- 
ся в жизнь их страны. Их музыка пропитана 
народньш духом, ритмом. По ходу песни они пере- 
брасываются фразами, имитируя многоголосый го- 
вор толпы. Кажется, что выступают они не на 
сцене, а на площади у себя дома. 

Соединенные Штаты хотят заставить сальвадор- 
цев жить по своим законам. Заставить их петь 
чужие песни на чужом языке. Но сальвадорцы не 
хотят этого, они хотят и имеют право жить по 
законам своей родины. Чужие законы, чужая куль- 
тура и история им не нужны. 
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Семинар. Все собралисцШ небольшом зфіе. Об- 
суждают, что молодежь может сделать в борьбе за 
мир, если ее оружие,^ — песня. Участники фестиваля 
рассказывают, как проходят праздники политріче- 
ской песни, митинги и демонстрации в их странах. В 
легкий гул сливаются голоса переводчиков. Фото- 
корреспонденты снимают беседующих певцов. Ху- 
дожник пишет портрет Тамары Гвердцители. Поэт 
Лев Ошанин вспоминает, как на Ш фестивале 
молодежи и студентов в Берлине миллионная толпа 
на площади запела «Гимн демократической моло- 
дежи» — его песню. И как он плакал от радости, 
прижатый толпой к стене дома. Член жюри болга- 
рин Бисер Киров просит слова: только что, здесь, он 
написал новую песню. 

«Быть или не бытъ? Вот в чем вопрос», — спел он 
две первые строчки по-английски. А дальше он пел 
по-болгарски, и мы почти не понимали слов, но 
замысел певца поняли. Когда-то этот вопрос задал 
себе датский принц Гамлет — герой пьесы Шекспи- 
па. Гамлет сам выбирал, «быть или не быть». А 
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сейчас этот вопрос волнует все человечество. Если 
все мы, люди, протестующие против войны, мы, 
большинство, не будем бороться за «быть», безум- 
ное меньшинство может решить за нас, выбрав «не 
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Участники фестиваля тянут жребий, кому за кем 
выступать. Мы заглянули в зал в тот момент, когда 
все хохотали над «везением» афганского певца 
Вахида Сабери: он трижды вытянул 27-й номер, на 
всех трех турах конкурса ему предстоит петь 
последним. Мы тут же познакомились с Вахйдом. 

Он служит в армии, поет в армейском ансамбле. 
Хотя Вахид молод, он уже семь лет член Народно- 
демократической партии Афганистана, и ему при- 
ходилось выполнять много рискованных партий- 
ных заданий. При режиме Амина Вахид странство- 
вал с музыкальным ансамблем по городам. В 
футлярах инструментов он перевозил листовки, 
призывающие свергнуть Амина и изменить жизнь в 
Афганистане. А сейчас Вахид выступает перед 
защитниками революции. Бывало, что во время 
концерта бандиты обстреливали их импровизиро- 
ванную сцену. 

Музыке Вахиду учиться пока не довелось, нот он 
не знает. Но слух у него настолько хороший, что 
даже слова незнакомого русского языка в песне 
«Катюша» он произносит почти без акцента. 




И начался конкурс! 

Мы, журналисты, болели за всех певцов вместе и 
за каждого в отдельности. Мы уже со многими 
познакомились. У многих взяли интервью. И каж- 
дому участнику фестиваля мы желали успеха. 

И зрители правильно поняли, что в этом фестива- 
ле, несмотря на конкурс, не может быть победите- 
лей и побежденных, раз все участники в своих 
песнях призывают нас к миру, осуждают войны и 
социальную несправедливость. Одинаково радушно 
зал аплодировал и Радику Гарееву, советскому 
оперному певцу, окончившему консерваторию, и 
непрофессиональному, певцу из Японии Томоичи 
Исоно. Когда Томоичи запел «Наш адрес — Совет- 
ский Союз», зал по мелодии узнал эту песню, но 
только с четвертой строчки разобрал, что поет 
Томоичи по-русски. Но когда понял, прервал песню 
радостным гулом и аплодисментами. 

Певцы на фестивале не чз^ствовали себя конку- 
рентами, хоть участвовали в конкурсе. Они подбад- 
ривали и поддерживали друг друга, потому что 
делали единое важное дело: призывали людей к 

МИРУ. 

Сильно простудилась аргентинка Патрисиа Ан- 
драде. И не бьшо на фестивале, наверное, ни одного 
человека, который не рассказал бы ей, как лечатся 
от простуды на его родине, и не посоветовал, бы, 
какое лекарство надо принять. 

Каужеуа Джексон из Намибии не успел закон- 
чить репетицию в отведенное для него время, А как 
раз вьщался жаркий день, и всем хотелось в 
свободный между репетиіщями час искупаться в 
море. Но музыканты остались с Каужеуа в зале, 
хотя время их работы кончилось. Еще и еще раз 
играли ему мелодию песни... , 
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Мы подождали, пока Каужеуа кончит репетиро- 
вать, и попросили его рассказать о себе. 

Он из крестьянской многодетной семьи. В детстве 
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жил на юге страны. А в семидесятых годах, когда 
колониальное правительство ЮАР выселяло корен- 
ных жителей Намибии на бедные, неплодородные 
земли, семье Каужеуа пришлось перебраться на 
север. Правительство постаралось освободитъ от 
черного населения не только участки, пригодные 
для земледелия, но и районы, богатые природны- 
ми ресурсами. Чтобы иностранные монополии мог- 
ли беспрепятственно вьжачивать полезные ископа- 
емые из Намибии. 


Каужеуа хотел учиться пению, но для него, 
коренного жителя, это было непросто. Поехал в 
ЮАР , чтобы в колледже изучать теоршѳ^з^^^ыки, но 
через полгода из колледжа был исключен й выслан 
из страны. Потому что стал членом студенческой 
организации, которая осуждала порядки в ЮАР. 
Одна из христианских организаций в Намибии 
выхлопотала ему стипендию для обучения в ФРГ, 
но... Колониальное правительство не собиралось 
потакать юным бзштарям, как бы талантливы они 
ни были, и поехать учиться в Европу Каужеуа не 
разрешили. 

Каужеуа сейчас живет в Анголе. Преподает детям 


музыку, сочиняет песни, поет. В Намибии его песни 
запрещены. Нельзя произносить даже имя Джексо- 
на. Потому что все песни Каужеуа зовут людей на 
борьбу против колониализма. Поет он их в народ- 
ном, традиционном стиле, на всех наречиях Нами- 
бии, чтобы понятны они были каждому. 

На фестивале он исполнил песню, которая конча- 
лась речитативом на английском языке. Каужеуа 
призывал страны объединиться на борьбу за нацио- 
нальную независимость: Танзания, Мозамбик, Зим- 
бабве, Ливия... И вот он уже отходит от текста песни 
и выкрикивает в зал, обращаясь к тем, кто там 

сидит: нам всем надо объединиться, чтобы отстоять 
независимость и мир. 


Журналисты забегают в пресс-центр, звонят в 
свои редакции, обмениваются новостями. 

«Вы еще не расспрашивали Андреаса Брау- 
эра? — разговаривают два корреспондента. — 

Очень интересный человек, философ...» 

Надо разыскать Брауэра, делаю я пометку в 
блокноте. Как он выглядит? Кто его переводчик? 

Андреас живет в Западном Берлине. Он певец, 
композитор, пианист. Учился в консерватории, пел 
в оперном театре. 

В 1968 году в Западном Берлине одна за другой 
шли демонстрации студентов против вмешатель- 
ства США в войну во Вьетнаме. В это время в город 
приехал шах Ирана и посетил оперный театр. 
Полиция переусердствовав в охране высокого го- 
стя, на глазах у Андреаса застрелила студента. С 
той минуты Андреас решил, что в здание театра он 
больше не войдет, пусть из-за этого ему придется 
расстаться с карьерой оперного певца. 

Андреас начал участвовать в концертах, которые 
давала организация «Борцы за мир» . Они ездили по 
ФРГ, выступали бесплатно, в песнях говоррши о 

своем отношении к войне и ко всему, что происхо- 
дит в мире... 

«ФРГ — это страна, где будут размещены ядерные 
ракеты США, — говорит нам Андреас (тогда, в сен- 
тябре, решение было принято, а сейчас ракеты уже 
размещены). — А 75 процентов населения этого не 
хотят. Как заставить политиков прислушаться к 
мнению большинства? Можно так, как это делаю я: 
о своих взглядах и взглядах большинства я заяв- 
ляю в песнях. А можно так, как это сделали 
профсоюзы: провели по всей стране пятиминутную 



На одном из туров конкурса участники фестива- 
ля должны были спеть русскую или советскую 
песню. На сцену вышел финн Яри Кнуутинен и 
запел «Матушку 

Как странно, необычно она звучала. Будто нашу 
русскую песню — плач девушки, которую насильно 
вьідают замуж за нелюбимого человека, — пел аме- 
риканский негр с зауньтными, джазовыми интона- 
циями. Нам казалось, что плач всех угнетенных, 
всех бесправных народов слился в этой песне, 
чтобы стать нам ближе, понятней. 

Яри стоял на сцене в черной бархатной блузе с 
красным бантом на рукаве. Наряд его был симво- 
лом боли за сегодняшний день планеты. 

Яри 26 лет. Он потомственный музьжант: и отец, 
и дед — композиторы. 

В Финляндии есть такая традиция: деньги, зара- 
ботанные гражданами в определенный день года, 
передаются в фонд помощи развивающимся стра- 
нам. В 1982 году финны должны были перевести 
деньги народу Никарагуа. Но газеты и телевидение 
почти ничего не рассказывали о том, что происхо- 


забастовку против размещения ядерных ракет. Вам 
может показаться, что пять минут — это пустяк? Но 
профсоюзы у нас пока ни разу не выступали по 
политическим вопросам, это их первый шаг. Никто 
из нас в одиночку гонку вооружения не остановит, 
но если мы будем молчать, мир мы не спасем». 


На сцене — Андреас Брауэр, Западный Берлин. 


Яри Кнуутинен из Финляндии и никарагуанская певица 
Катя Карденалъ — старые знакомые. Сейчас они вновь 
встретились в Сочи. 










школах фестивали, участвовать в антивоен- 
[итингах, посылать свои протесты против 
в международные организации... 

[ь важно, чтобы вы, ребята, уже сейчас были 
[Ы с политической песней. Песня — мощное 
э. Недаром фашистские, диктаторские режи- 
к боятся ее. Греческие «черньіе полковни- 
юенные диктаторы Грецрш в конце б 0-х — 

Микиса 


И тогда роль 
:па « Седьмой 


дит в странах Латинской Америки, 
пропагандиста взяла на себя груг 
мир » . Они ездили по всей стране, утро; 
школах, вечером перед взрослыми. I 
рили о судьбах народов Никарагуа 
показывали слайды, включали магші 
ішси с голосами латиноамериканск 
группой ездила никарагуанская певи 
деналъ. Музьжу для этой программы 
А с Катей он встретился вновь в С 


дить 


начале 7 и-х 
Теодоракиса, а 


народов* ина поможет р азаораться в политических 
вопросах. А мы хотим, чтобы вы, школьники, уже 
сейчас понимали, что происходит в мире. Твердо 
знали, что такое дружба, мир, солидарность. 


и присудило 


Фотографии И. ГАВРИЛОВА и В. МАШАТИНА 

Рисунки Л. ХАЧАТРЯНА 


ГО Берлина и Патрисиа Андраде из Аргентины. Все 
остальные участники фестиваля увезли из Сочи 
поощрительные награды, дипломы, сувениры. 

Не только для того, чтобы прршять з^астие в 
конкурсе и получить призы, приехгіли певцы на 
наш фестиваль. Их тревожит другое. Как не допу- 
стить войну? Как поднять на борьбу за мир все 
народы планеты? 

Мы рассказали вам о певцах молодых и все-таки 
людях взрослых. Но забота о мире — дело не 
только старших поколений. Во время подготовки 
к ХП Всемирному фестивалю в Москве в общем 
хоре борцов за мир дол 
И пионеры могут петь 


Каужеуа Джексон из Намибии 


Аргентинка Патрисиа Андраде поет о родном 
слушающий ее сальвадорец тоже загрустил. 


и Вахид Сабери и 
И прекрасно пони 


На репетиции дирижер Петр Саулъ 
Афганистана объясняются жестами 

мают 


друг друга 


прово 
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Андрюс КРИВАС живет в Перми, 
учится в школе № 15, перешел в 
8-й класс. 


Летняя гроза 

Серебряною пеленою 
Скрыт горизонт, и солнца нет. 
Блистает молний сизый свет 
За тусю\ой дождевой стеною. 

И гром кому-то угрожает, 

Как будто о скалу волна 
Со страшным шумом ударяет. 
Душа моя упоена! 

Мне тихий, праздный чужд покой. 
Я сам желаю стать грозой! 


В океане 

I 

Взыгралось море, черны тучи 
Стрелами молний пронзены, 

Валы все больше, выше, круче 
Над кораблем занесены. 

И кажется, что судно — щепка — 
Подвластно буре и волнам, 

Но все ж, в штурвал вцепившись крепко, 
Ведет корабль свой капитан... 

И вот, давая крен на борт, 

Но флаги гордые поднявши, 

Приходит все же судно в порт, 

И все, что было, — уж не страшно. 

Когда судьбы жестокий вал 
Грозит тебе, борись отважно, 

Чтоб луч надежды не пропал. 

Ведь это очень, очень важно. 

В судьбе своей ты — капитан. 

Плыви ж по жизни, как по морю, 

И покоришь ты океан, 

А слезы не помогут горю. 


Сказки 

Ты вспомни: детство, тихий вечер, 
И вот сидишь ты у окна. 

За ним — зима, и воет ветер. 

С тс^бою — бабушка. Она 
Тебе рассказывает сказки, 

И непогода не скучна. 

Ты видишь: теплая страна. 

Сидит король на троне глупый, 
Летит колдунья в быстрой ступе. 
Тебе немножечко страшна... 
Волшебник, витязи, война 
И званый королевский пир... 

Да! Сказки — это целый мир! 
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Женя БОГОЛЮБОВ, ученик 7-го класса школы ЛЬ 13 
г, Владивостока. 

С некоторых пор мы с папой решили часть 
каникул по возможности проводить вместе. Н вот 
уже три года так мы и делаем. Много путешествуем 
вместе. При этом бывают разные интересные слу- 
чаи. Вот некоторые из них. 



Недалеко от Владивостока есть бухта, на 
берегах которой растеі пышная трава, а на 
красивых холмах — дикий лес. В лесу и на 
лугах пасутся большие стада прирученных 
оленей. 

Дальневосточного оленя называют :за его кра- 
сивую пятнистую шерсть «олень-цветок». Этих 
оленей держат для того, чтобы каждую весну 
спиливать рога — панты: из них делают лекар- 
ство пантокрин, очень ценное. 

Наши палатки стояли недалеко от бухты. 
Однажды мы видели два табуна оленей, 
почти бесшумно проносившихся в высокой 
траве недалеко от нас. Это было очень кра- 
сиво. Олени мелькали іі траве, как огромные 
бабочки. 



Ловимы 

трепангов 

Еще я видел, как ловят тре- 
панга, или, как его иногда назы- 
вают, « морской огурец» , — цен- 
ное морское существо, целебное 
и очень-очень вкусное, когда его 
поджарят. 

На юге нашего Приморья на 
дне океана, іам, где есть камни и 
трава, живут трепанги: они вы- 
ползают на теплые камни по- 
греться. Там их и ловят. 

Размером трепанг' — с огурец 
и с такими же пупырыиіками. 
Только цвет у такого «огурца» 
не зеленый, а коричневый. 

Говорят, что очень редко по- 
падается белый трепанг. Найти 
трепанга-альбиноса — большая 
удача. 

Трепанги совсем не страш- 
ные, они голько очень скользкие 
и и во/ге каж\ г( я намноіх) боль- 
ше, чс\\і на. самом деле. 


Находятся они на глубине 
3. — 5 и более метров. Поэтому 
ныряют за ними в ластах, в маске 
и с трубкой. 

Однажды папа надел гидроко- 
стюм, свинцовый пояс, маску, 
ласты, взял трубку и сказал, что 
будет нырять за трепані'ами и 
чтобы я внимательно следил за 
ним. Он сказал, чтобы я считал 
до шестидесяти и, если он не 
вынырнет после этого, позвал 
бы людей спасать его. 

Все шло хорошо. Папа нырял, 
собирал в сетку трепангов, брыз- 
гал струей воды и фыркал, как 
кит. Потом снова нырял, пока- 
зывая над водой свои черные 
ласты . 

Но вот папа нырнул, и я стал 
считать, досчитал до 60, потом 
до 100, потом до 130. Папы все 
не было. Я испугался, заплакал и 
бросился звать на помоіць. Но 
тут папа ігынырнул, зафыркал, 
как морж, и помахал мне рукой. 

Когда он подплыл к берегу, я 
увидел, что в руках его сетка, 


полная трепангов, у них долин- 
ные острые иглы, они больно 
колются. 

Наш большой улов трепангов 
мы опустили в воду, придавив 
тяжелыми камнями, и ѵлегли 
спать. 

Ночью разыгрался страшный 
шторм, лил сильный дождь, гро- 
хотал гром и сверкали яркие 
молнии, от которых внутри на- 
шей палатки становилось сггетло 
как днем. Палатку так трепало, 
что казалось: она вот-вот улетит 
в море. Мне было страшно, папа 
обнял меня, накрыл одеялами с 
головой, и я не заметил, как 
заснул. 

Утром, когда стих ветер и 
прекратился дождь, мы пошли к 
берегу моря, чтобы взять сетку 
со вчерашним уловом. Но на том 
месте, где мы ее оставили, ниче- 
го не было. Только волны с 
шумом накатывались на берег и 
ш у рш ал и галькой . 

Так море взяло все то, что мы 
у него похитили. 



Яхтенный капитан 


В один из дней нашего житья на берегу 
бухты Табунная туда зашла красавица яхта 
с огромным парусом. Она бесшумно и ли- 
хо пришвартовалась к причалу. Привел ее 
известный яхтенный капитан Евгений Ива- 
нович. 

На следующий день он согласился иока- 
таті> нас. 

Во время плавания на яхте капитан нам 
рассказал об устройстве яхты, разрешил по- 
стоять на руле. Мы помогали ему управлять 
парусами. 

Я узнал, что яхта ходит галсами, даже 
против ветра. Я впервые был в море на яхте. 
Это было здорово- 

Наступил час прощания с бухтой Табунная. 
Кончились каникулы, надо было возвращать- 
ся во Владивосток. 



ХЛЕБ РОДИНЕ. 

Работа Сергея ШАЛАЕВА, 14 лет. 
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Письмо пришло, догда я бьта в отъезде, и долго 
пролежало нераспечатанным. Читала я его в сырой 
осенний день, за окном моросил холодный дождик, 
грохотала шумная городская улица, а от письма 
веяло лесной тишиной, покоем,* запахом нагретой 
хвои, и так славно было вспоминать то сухое 
жаркое время, когда мы с Леной познакомились. 
Вернее сказать, увиделись. Потому что познакоми- 
лись мы с нею раньше. Приезжали люди, рассказы- 
вали: живет в Воронежском заповеднике «лесная 
девочка» по имени Лена. Звери с нею дружат. 


птицы к ней прилетают и чуть что грибы сами в 
корзинку не прыгают. Насчет грибов, конечно, 
шутка, а про зверей и птиц, говорят, — чистая 
правда. 

Я про нее столько слышала, что думала: уви- 
жу — сразу ее узнаю. Из тысячи человек. Хозяйка 
лесов и лугов, повелительница птиц и зверей ясно, 
как должна вьнлядеть — грозно, величественно. 
Должна быть высокой, крупной, взгляд у нее, 
конечно, суровый, лицо без улыбки и длинная коса 
непременно черного цвета. Как вороново крыло. 

Опасное это дело — придумьтать человека! Я 
себе Лену так ясно вообразила, что, когда встрети- 
лась с нею, не узнала. Проехала на велосипеде 
симпатрічная девчушка, притормозила, пропуская 
меня на узкой тропинке, взглянула мельком и 
покатила дальше. Беленькая, худенькая, такая на 
вид «домашняя»... На руле продуктовая кошелка 
болтается. Мудрено было признать в ней грозную 
лесную повелительницу! Я и не признала. 

Ленин папа пригласил в дом дождаться дочки. О 
Кирилле Сергеевиче Ермолове — лесничем, охото- 
веде и писателе — мне много доброго пришлось 
слышать, и хоть очень хотелось с ним поговорить, 
да в дом входить было боязно. У Ермоловых, 
известное дело, непременно живет какая-нибудь 
лесная тварь. «Хорошо, — думаю, — если белочка 
или зайчик. А вдруг змея?! Или волчонок? Или 
медведь?! !» Делать нечего, вошла. Разговариваем, а 
за дверью, сльшіу: «Ширк! Ширк!» — скребется 
кто-то. Кирилл Сергеевич, не прерывая беседы, 
встал, отворил дверь. Тень метнулась в комнату. 
Хорошо еш;е не успела я ойкнуть: разглядела, что 
это кот самый обыкновенный. Прыгнул хозяину на 
колени, обнял лапами за шею и давай мурльтать: 
смотри, мол, как я тебя люблю. Носом пуговицу на 
рубашке теребит, Кирилл Сергеевич поглаживает 
кота по шерстке, рассказывает: 

— Это он норовит под рубашку залезть: я его 
маленького домой принес под рубашкой. Возвра- 
щался поздним вечером, осень, дождь, темно, хо- 
















лодно... Слышу: плачет кто-то. Нагнулся, пригля- 



делся, а там котенок! Промокший, замерзший. 
Сунул его под рубашку, чтоб отогреть, так и домой 
принес. А он запомнил! Взрослый зверь, а все, как 
малое дитя, ластится. Этого я сам нашел, а многих 
люди добрые приносят. Всех больных, всех неизве- 
стных. Недавно черепашку принесли — не темную, 
как у нас водятся, а светлой окраски. «Взгля- 
ни, — говорят, — Кирилл Сергеевич, какая чудная! 
Альбинос, что ли?» А это степная гостья! Как, 
думаю, пожаловала? В наши края твоим черепашь- 
им ходом не добредешь. Не иначе завез кто- 
нибудь, поселил в своем доме, а она оказалась с 
характером: не понравилось — ушла. У нас ничего: 
живет, не жалуется. Семья дружная, обижать нико- 
го не позволяется. Хотя кое-кому и хотелось 
бы, — Кирилл Сергеевич слегка потрепал кота за 
шкирку, тот перестал мурлыкать, отвернулся. Че- 
стное слово, морда у него сделалась винова- 
тая! — Вот Фома — на вид приличный кот, а за 
птицами в доме охотится! Пришлось в наказание 
носом потыкать в прутья клетки: оно не больно, но 
для кота с самолюбием обидно. Перестал лапы 
запускать в птичьи жилища. У нас их вон сколь- 
ко — канарейки живут, зяблик, сойка была, сова 
ручная... Да кто у нас не жил... Птиц одних 
пятьдесят видов, не сразу, правда, по очереди. 

Пришла Лена — та самая беленькая девочка, что 
встретилась мне. И мы отправились в лес. 

А теперь представьте себе, как выглядит в холе- 
ном заповедном лесу хрупкая девочка-восьми- 
классница. Как хозяйка и повелительница? Ну нет! 
Как нежная Красная шапочка из сказки? Тоже нет. 
Так как же? Подождем судить, посмотрим. 

— Знаете, где мы идем? — спрашивает Лена и 
сама отвечает: — По зеленой аптеке! Здесь чуть не 
каждая трава— лекарство. Только надо знать, как с 
ней обращаться. Мать-и-мачеху собирать надо в 
июне, примулу, по-нашему «баранчики», — в апре- 
ле, зверобой и душицу — в июле, пока не зацветут... 
По одной Воронежской области полезных трав 
известно больше двухсот названий. 

Вы хотели цветов нарвать? Рвите, вот тут можно: 
все равно здесь завтра косить будут. Только акку- 
ратненько рвите, чтобы с корнем не выдернуть. 

В той стороне у нас бобры живут. Нет, днем их не 
увидишь: ночной зверь, осторожный. Если не знать, 
что там их хатки, по виду ни за что не догадаешься: 
озерцо как озерцо — тихое, вода гладкая, плотина 
ровненькая такая, будто человек строил, а кругом 
веточки обгрызены, тоже ровненько, как перочин- 
ным ножом обрезаны. Умный бобер зверь, работ- 
ішк!.. Самый первый друг у меня был бобер, 
Буськой звали. Были мы с ним ровесники. В тот год, 
когда я родилась, вода весной стояла высокая, 
размыло паводком бобровую хатку, унесло малень- 
кого бобренка. Егеря заметили, как он барахтался 
на льдине, вытащили из воды и, как водится, к нам 
принесли: всех зверей, с которыми беда случится, 
несут в наш дом, к папе моему. Как выкармливать 
бобров, папа, конечно, знал: заповедник-то бобро- 
вый! Еще он читал о том, что индианки выращива- 
ют бобров в своих семьях, и сказал маме в шутку: 
«Вот тебе сынок, а Елене братик». Шутка шуткой, а 
хлопот с ним было не меньше, чем с малым 
ребенком. Это я по рассказам знаю, я-то его помню 
уже самостоятельного, лет трех, мы с ним играли. В 
квартире скоро стало Буське тесно, а главное, сухо: 
бобер воду любит. Пришлось отдать Буську в 
питомник: у нас питомнрік есть, там хотят вывести 
нового бобра, одомашненного. А тут, представляете, 
попадает в питомник бобер вообще ручной, весе- 


лый, ласковый, людей не боится. Так ему обрадова- 
лись! Он, главное, жил по людским часам: спал 
ночью, а днем на него можно было взглянуть. 
Экскурсанты его любили, дети особенно. Его и 
погладить можно было, а погладить хочется: мех-то 
красивый. У дикого бобра нрав суровый, человека 
близко к себе не подпустит. 

Конечно, мне тоже захотелось поглядеть на Бусь- 
ку, погладить красивую меховую шубку. 

— Ты меня с ним познакомишь? — спрашиваю. 

Лена не ответила, заговорила о другом. 

— Белочка у нас жила — эта любила по ночам 
веселиться. Чуть за окном забрезжит, а она тут как 
тут, лапкой за волосы дергает: вставай, мол, леже- 
бока, пошли кувыркаться! Я с охотой просьша- 
лась — это еще до школы, жизнь была вольная. Ела 
она за столом, любила то же, что и мы. Не очень 
была воспитанная: на стол с ногами лезла, с чужих 
тарелок хватала еду. Избаловали мы ее. А Журка 
мне был не только друг — защитник! Журка — это 
журавль. К нам его принесли покалеченного, со 
сломанным крылом. Крыло подлечили быстро, все 
вроде в порядке, а папа — у него глаз острый, 
наметанный — говорит: «Взгляни, Лена, у Журки 
ноги гнутся». Я смотрю — ноги как ноги, нормаль- 
ные, тонкие. «Плохо глядишь, — сердится папа, — у 
журавля ноги должны быть, как струна натянутая, 
а у Журки они, как прутик весенний, мягкие». Прав 
оказался папа: не хватало Журке кальция. Стали 
ему давать лекарство, и ноги окрепли. Только он от 
нас все равно не ушел. Не захотел. Как его журавли 
с собой звали: кружили над домом, снижались. А 
Журка покружил-покружріл с ними и вернулся в 
свою семью. В нашу семью то есть. Журка памятли- 
вый бьт на добро, но и на обиду тоже. Один 
мальчик не со зла, а так, сдуру прутом стегнул 
Журку и меня задел нечаянно. Журка с того дня ему 
войну объявил: бегал за ним по двору, сам шипит, 
как гусак, шею вытянет, клюв раскроет, норовит 
ущипнуть за ногу. Так парня отвадил, тот наш дом 
стороной обходил. Журка был у нас артист: в кино 
снимался, в фильме «Олень — золотые рога». Что- 
бы заставить Журку летать, как надо было по 
сценарию, папа сел на мотоцикл, поехал, а Журка 
по привычке полетел за ним. Так и сняли. 

— Как тебе, Лена, повезло, — говорю. — Какие чу- 
десные игрушки тебе достались. Какие друзья 
необыкновенные. Им тоже повезло: в добром доме 
жили, в тепле, в ласке, беды не знали. 

— Нет, — возражает Лена. — Совсем им не повез- 
ло. Звери и птицы должны жить по-своему, в 





естественных условиях — в лесу, в поле или в речке. 
Жизнь с человеком для них — как уродство. Папа не 
позволял никогда брать в дом здоровых зверей и 
птиц — только больных, беспомощных, тех, 'кто без 
нашей помощи погибнет. 

Лес поредел, дорога стала шире: мы подходили к 
центральной усадьбе заповедника. Проглянуло 
сквозь стволы нарядное здание музея, кинотеатр: 
тут все рядом, на одном пятачке. Голоса людские 
послышались — впервые за весь день. Голоса были 
громкие, взволнованные: что-то там приключи- 
лось. Вьппли мы из лесу и видим: трое мальчишек 
топчутся вокруг пушистого комка. Комок прыгает 
по асфальту, топорщит коротенькие крьшышки, 
пробует взлететь, да все зря. Парни норовят на- 
крыть его фуражкой, да тоже все мимо: птенец 
маленький, а верткий, в руки не дается. 

Тихая, застенчивая моя спутница тигрицей бро- 
силась к птенцу. 

— Живодеры! — кричит мальчишкам. — Мучите- 
ли! Чем он вам помешал?! 

Птенца заслонила спиной, на мальчишек малень- 
кие кулачки нацелила, глаза стали, как щелоч- 
ки, — жесткие , непримиримые. 

Мальчишки, к их чести сказать, с девочкой 
воевать не стали, отступили в полном молчании, и 
только тот, что ловил птенца фуражкой, отойдя 
метра на три, сказал, ни к кому не обращаясь: 

— Бывают же ненормальные! Что мы, жарить 
хотели твою птицу? Мы бы его в гнездо положили: 
он из гнезда вьтал. 

Мне жалко стало мальчишек. 

— Зря ты, Лена, — говорю, — на них напустилась. 
Они плохого не хотели. 

— Мало ли что не хотели! Не хотели, да делали. 
Сколько я их видела, таких «любителей природы»! 
Поймают птенца, напугают до полусмерти, затиска- 
ют, а потом его птичья семья в гнездо не пустит. 
Ниоткуда он не падал, сам слетел. Ему время 
летать, он и учится. 

И верно. Стоило нам отойти подальше, птенец, 
оправившись от испуга, ободренный тишиной и 
безлюдьем, потоптал ся-потоптался — и взлетел ! 
Невысоко и не так чтобы ловко, но сколько-то 
крылышками в воздухе помахал. Права оказалась 
Лена: без людской помощи ему было лучше. 

А Лена все не могла успокоиться. Шла быстро, 
сердито молчала, У самого почти дома останови- 
лась, сурово взглянула и сказала печально: 

— Вы спрашивали, что с Буськой было. Это и 
было: залюбили его, затискали, заласкали. Всего 
четыре года прожил. А бобры живут долго. Любовь 
к животньгм должна быть научная, на худой конец 
грамотная. Невежество — злая сила, не заметишь, 
как мучителем станешь. Грамотной любви к приро- 
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де надо учиться с детства. Я так думаю, что любовь 
ко всему живому заложена в каждом человеке, 
только надо ей вернзпо дорогу указать. Поглядите 
на малышей: он еще говорить не умеет, на ногах 
нетвердо стоит, а к котенку, к щенку, к цыпленку 
всегда потянется. И брезгливости у них нет: им ужи, 
лягушки, червяки не противны. Они их в руки 
берут без страха. Зато взрослые тут как тут: 
«Ах, брось! Ах, гадость! Отойди — укусит! Не 
тронь — поцарапает!» Малыши начинают бояться,, 
любовь к живому у них пропадает. От страха сами 
переходят в настзгпление — рогатки заводят. При- 
учается человечек в животном видеть врага. Прой- 
дет сколько-то лет, он кошке к хвосту жестянку 
привяжет, в собаку камнем кинет, гнездо разорит. А 
может, не стращать его с младенчества, не отважи- 
вать от природы — он бы ей другом был. 

От любви бестолковой тоже много вреда. Под 
Новый год только и разговоров, что о елочке: какая 
красавица, какая пушистая, какой дух в доме. 
Красиво, ничего не скажу. Но как подумаешь, что 
ради праздника прекрасное дерево насмерть зару- 
били... В некоторых семьях вместо дерева ставят 
большие букеты еловых веток. Вообще- то неплохо' 
придумали: и запах, и красота, и даже игрушки 
можно развесить. Только ветку тоже грамотно надо 
рубить: иной так постарается, что дерево заболеет, 
может и не оправиться. В нашем лесничестве есть 
плантации специально для новогодних елочек. 
Каждый год там вырубают полосу — аккуратно, по 
плану... А я все равно видеть этого не могу. А тот, 
кто ландыши рвет охапками, цветущие ветки вес- 
ною домой тащит, тоже считает, что любит природу. 
Жадная это любовь, собственническая. 

Слушаю Лену и думаю: «А у тебя самой любовь к 
природе какая?» Грамотная? Да, конечно, — вон 
сколько ты знаешь о зверях, птицах, травах, де- 
ревьях. Толковая? Без сомнения. Смелая? Еще бы: 
как лихо птенца отбивала от непрошеных защитни- 
ков! А еще какая? Щедрая, радостная, деятельная. 
Непременно надо ей руки приложить к делу, 
знаниям найти применение. Какое? Прежде всего 
спасать, У Ермоловых дом — настоящая больница 
доктора Айболита, а Лена там в должности старшей 
медсестры. Окажет больному первую медицинскую 
помощь и о дальнейшей судьбе позаботится. Кого- 
то Ермоловы отпустят на волю, кого-то оставляют у 
себя. Остальных отдают в добрые руки. Найти 
подходящие руки — добрые, умелые — не так про- 
сто. Это Ленина обязанность. 

— Легче всего с кошками, — рассказывает 
она, — их нам почти и не носят: с кошками люди 
сами управляются. Правда, весной встретилось мне 
у магазина бездомное семейство : кошка и пять 
слепых котят. Я их трогать не стала, носи.ла им еду, 
а когда котята подросли, открыли глаза, кликнула 
ребят, пошли мы по домам и каждому котенку 
нашли хорошего хозяина. В поселке народу немно- 


го, все всех знают. Известно, где живут хорошие 
люди, к кому можно поселить живую душу. 

Но такой частной, что ли, деятельности Лене 
Ермоловой мало. Ей бы не об одном котенке, 
зверьке, птичке заботиться. Ей хочется весь лес 
охранять, все живое взять под запдиту. У себя в 
поселке создала Лена «зеленый» патруль. Народу 
набралось немного : две девочки и мальчик помлад- 
ше. «Зеленый» патруль храбро ринулся в бой: 
объявил войну рогаткам. Поначалу удалось отнять 
сколько-то, а потом оскорбленные владельцы рога- 
ток собрались вместе, устроили засаду и атаковали 
«зеленый» патруль, вооружившись крапивой. Пат- 
руль держался стойко, но был побежден превосхо- 
дящими силами противника. Попробовали искать 
защиты у взрослых, да те, не разобравшись, из-за 
чего началась война, сказали, что сами, мол, вино- 
ваты, первые задирались. 

Они, — негодует Лена, — природу любят на сво- 
ем огороде! К своему относятся по-хозяйски, а 
кругом хоть трава не расти! 



Для Лены все цветы и деревья, все звери и 
птицы — свои. Она за каждую травинку, за каждого 
птенца в ответе. Ей просто необходимо, чтобы в 
лесу, в реке, в поле все было бы благополучно. 
Потому что Ленина любовь к природе — ответствен- 
ная. Она ко всей округе, ко всей природе земного 
шара, к красоте ее относится по-хозяйски. 

По-хозяйски? Может быть, это и есть главное 
слово для того, чтобы понять, как относится к 
окружающей среде Елена Ермолова? Выходит , вер- 
но я ее поначалу представляла хозяйкой лесов и 
полей! Слово «хозяин», если вду^маться, понимать 
можно по-разному. Тот, кто в доме всеми команду- 


ет, — хозяин. Но и тот, кто обо всем, обо всех в доме 
заботится, тоже хозяин. Я себе Лену представляла 
хозяйкой-командиршей. А она оказалась хозяй- 
кой-кормилицей — любящей и заботливой, как 
старшая сестра в большой дружной семье. 
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С такими вопросами журнал «Пионер» обратил- 
ся к заместителю директора Воронежского госу- 
дарственного заповедника Александру Ивановичу 
ЗОБОВУ. 

Вот что он ответил. 

— Пионеры могут делать очень многое, и прок от 
их помощи нешуточный. Все знают об их прекрасньі^х 
делах, о работе «голубых» и «зеленых» патрулей. 
Даже на территории заповедника вся деятельность 
которого только на то и направлена, чтобы охранять 
природу, находится дело для школьников. 

В нескольких километрах от нашей центральной 
усадьбы действует школьный «зеленый» патруль, 
верный наш помощник. Пионеры расчищают противо- 
пожарные полосы, ухаживают за молодыми посадка- 
ми, пропалывают их. Летом контролируют окрестно- 
сти — задерживают ретивых грибников и ягодников. 
Те пионеров из «зеленого» патруля как огня боятся. 
Мне самому приходилось слышать такие разговоры: в 
заповедный лес ходить не стоит, как бы на ребят не 
напороться. Вцепятся, как тигрята, грибы и ягоды 
отберут да еще потом сведут на центральную усадьбу 
и на работу сообщат — на весь свет опозорят. 

Лесникам ребята помогают заготавливать корм на 
зиму, орнитологам — кольцевать птиц. Делают все с 
охотой, с увлечением. А Лене и ее товарищам я бы 
посоветовал заручиться помощью старших. Лес — не 
место для дальних прогулок в одиночку или втроем, 
смелостью своей бравировать не стоит: недолго до 
беды. Да и воевать с браконьерами двум девочкам и 
одному мальчику трудновато. Рогатка — она тоже 
оружие браконьера. Берет ее в руки человек недоб- 
рый, с ним разговаривать приходится «с позиции 
силы». И начинать патрулю нужно со сбора своих сил: 
сначала сколотить отряд покрепче, а потом уж 
рваться в бой. 

Мне хочется напомнить ребятам: природа есть 
везде. Чтобы стать ее другом и защитником, не- 
обязательно жить в заповеднике или заказнике. В 
каждой школе есть уголок природы, вокруг каждого 
города или поселка есть лес, посадки, река, пруд, 
зона отдыха. Все это наше общее богатство, хранить и 
беречь его — счастливая наша обязанность. 




ПОЕХАЛИ В «АРТЕК» 

По предложению журнала «Пионер» самые активные уча 
стники операции «Сад Мира» из города Ельни Смолеис^м 
области — Лариса Тришина, 

тузов, Валентина Петраченкова — НАГРАЖДЕНЫ ПУТЕВ 

КАШИ В ПИОНЕРСКИЙ ЛАГЕРЬ «АРТЕК». 

ВОЙНЫ НЕ ДОПУСТИМ — ПОСАДИМ САДЫ! 
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Лидия ОБУХОВА 




Повесть 


о Лермонтове 


Продолжение. Начало в №№ б, 7. 


Рисунки А. АЗЕМШИ. 



В редком декабрьском солнышке даже хмурый 
Петербург приулыбнулся. Дома, выстроенные по 
ранжиру, как солдаты на плацу, робко заиграли 
темными стеклами. 

Лермонтов притерпелся к Петербургу, но не 
полюбил его, не чувствовал душевного сродства с 
ним. Здесь не жили в свое удовольствие, как в 
Москве; здесь служили и добивались фортуны. 
Если кто кого и полюбит, то с оглядкой на выгоду. 
.Лермонтов по молодому самолюбию не хотел от- 
стать от этой игры, но так и не научился ей 
радоваться. 

Он шел по Михайловскому саду, то и дело 
сбиваясь с расчищенной дорожки и загребая снег 
правой, слегка хромавшей после падения с лошади 
ногой. 

Рассеялся кружок «ле сэз». Едва ли среди них 
нашелся прямой наушник, но неосторожными бол- 
тунами были почти все — немудрено, что вскоре 
«шестнадцать» оказались под всевидящим глазом 
Третьего отделения. Одного за другим по разным 
причинам их вьтуждали без шзпѵга покидать столи- 
цу (спустя год все они встретились на Кавказе). 

Лермонтов оглянулся. Его окликнул Владимир 
Федорович Одоевский. Они вместе пересекли Ми- 
хайловский сад с его снежными деревьями и галка- 
ми, которые вились вокруг крестов и маковок 
ближнего храма. 

— Петербург красен решетками, — пошутил Одо- 
евский, словно из дальней дали глядя глубоко 
посаженными мечтательными глазами с ярким 
чистым белком. 

— И чем красивее, тем они крепче, — подхватил 
Лермонтов.— Думаю, душа графа Бенкендорфа ли- 
кует, когда он видит, что все входы и выходы 
замкнуты! 

За воротами Одоевского ждала карета. Они сели. 
Полозья заскользили по мягкой колее. Рысак весе- 
ло раскидывал из-под копыт снежные комья. 

В среде сочинителей Лермонтов появлялся редко 
и неохотно, всем видом подчеркивая свою неприча- 
стность к пишущей братии. Но журнальные споры 
и новые литературные веяния привлекали его 
гораздо живее, чем светская толкотня. Он стал 
широко известен; весь 1839 год Краевский публико- 
вал его произведения из номера в номер. Январские 








«Отечественные записки» напечатали «Думу», фев- 
ральские — «Поэта» («Отделкой золотой блистает 
мой кинжал»). В марте была помещена «Бэла», а в 
апреле — стихотворение «Русалка», В пятой — май- 
ской книжке появилась «Ветка Палестины» и «Не 
верь себе». Июньский номер открылся «Еврейской 
мелодией» (Из Байрона) и стихотворением «В аль- 
бом» (Из Байрона). В том же месяце журнал 
«Московский наблюдатель» напечатал статью Бе- 
лршского о Лермонтове. В августе у Краевского 
вьппли «Три пальмы». В ноябре — «Фаталист» и 
стихи «Молитва». Декабрьскую книжку закрыли 
опять-таки две лермонтовские вещи — «Дары Тере- 
ка» и «Памяти А. И. Одоевского». 

Еще в конце августа, когда Лермонтов кончал 
«Мцыри», до Петербурга дошел слух о смерти 
Александра Одоевского. Бедного Сашу изнурила 
лихорадка, и он скончался на берегу Черного моря 
в гиблых болотистых Субашах в походной палатке. 

Весть о его гибели, как удар по кремню, выбила 
из сердца тщательно скрываемый Лермонтовым, но 
всегда живой родник печали и нежности. Он писал 
запершись, поминутно отирая слезы. Готовые сти- 
хи привез к Краевскому поутру в сильном волне- 
нии. Тот, отводя глаза, промямлил что-то об ожида- 
ющих цензурных трудностях, и Лермонтов с непри- 
вычной властностью сказал, что если Краевский не 
напечатает эти стихи в ближайшем номере, то 
больше не получит от него ни строчки. 

Краевский взял рукопись и с тяжелым вздохом 
поехал к Никитенке. 

По субботам любезного Михаила Юрьевича име- 
ли честь просить пожаловать князь и княгиня 
Одоевские. Он ехал на Фонтанку, сначала задержи- 
ваясь в гостршой у княгини Ольги Степановны, где 
светская публика снисходительно разглядывала в 
лорнеты пробиравшихся бочком к кабинету князя 
гостей в плебейских гороховых сюртуках. Затем 
переходил на половину Владимира Федоровича. 

В небольшой продолговатой комнате вперемешку 
с грудами книг и пожелтевших пергаментов на 
этажерках особого фасона и на столах с выдвиж- 
ными ящичками размещались таинственные 
склянки, химические реторты, старинные музы- 
кальные инструменты. 

По рождению Одоевский принадлежал к родови- 
той знати, но придворные обязанности переносил с 
трудом. Владимир Федорович был добр и часто 
обманывался в людях, уныло признаваясь потом, 
что ошибся, ничего, мол, не поделаешь. Несмотря 
на разницу в возрасте (князю было под сорок), с 
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Михаилом Юрьевичем они сошлись коротко и 
скоро стали на «ты». 

Однажды Лермонтов прочел ему свою «Казачью 
колыбельную » : 

Спи, младенец мой прекрасный, 
Баюшки-баю . 

Тихо смотрит месяц ясный 
В колыбель твою... 

Владимир Федорович прикрыл глаза, вслу- 
шиваясь. 

— Как плавно, как невесомо... Стих способен 
отрешиться от всякой телесности и звучать подоб- 
но дуновению. 

У многих людей жизнь движется как бы толчка- 
ми. Между более или менее значительными событи- 
ями простирается аморфная масса времени. Нечто 
безмолвно засасывающее, наподобие болота или 
снежной равнины без начала и конца. 

Лермонтов был обуреваем любопытством и энер- 
гией. Его ум не мог находиться в праздности. Он 
ощущал токи общества, как огромный потаенный 
магнит. То, чем через год- два должна будет вско- 
лыхнуться отечественная литература, срывалось с 
его пера словно предвестье. 

Лермонтов первым произнес приговор «европей- 
скому миру», четко осознав его, как «игралище 
детей» («Измученный в борьбе сомнений и страстей, 
без веры, без надежд...»). 

Раньше других он заглянул в пустоты нигилизма, 
измерил их взглядом и отвернулся. Поэт — говоря- 
щие уста мира. Несомненно, у Лермонтова было 
собственное высокое мерило жизненных деяний и 
вещей, и он не отступался от него никогда. Его 
притягивало все безмерно большое; бездна звездно- 
го неба, нелюдимые уступы гор, струение вод к 
пугающему лону океана. У большинства людей 
инстинктивный страх перед космическими величи- 
нами заложен еще в клеточках доисторической 
памяти: как отпечаток прошедших вселенских ка- 
тастроф и предчувствие будущих. В Лермонтова 
природа вложила иной закон: не отталкивания, а 
притягивания, влечения. 

Тех, кто сталкивался с ним тогда, он поражал 
смесью проницательности ума и наивной неогляд- 
чивости поступков. Казалось, он все знал про 
других, но собственная судьба его не заботила. 

Отвага лермонтовских стихов была сродни вне- 
запности грозового разряда в душную, темную, 
ДОЛГ5ПО ночь. 

Но возможность проявить накопленную энергию 
возникала ничтожно редко. Даже не поклониться 
«графине Пупковой» — как шипел между своими в 
бессилии и горечи Вяземский — могло быть уже 
сочтено оскорблением двора. 

И вот в эіу глухую стену разил Лермонтов. Он не 
откладывал вспышку до каких-то иных, более 
благоприятных моментов. Для него существовали 
только этот, один-единственный день и то мгнове- 
ние, которое выбрало его мстителем. Лермонтов 
имел мужество смотреть прямо перед собою. 

Извечна потребность человека понять собствен- 
ную суть, закрепив ее в символе. Излюбленная 
мысль — или даже ощущение — трогают нас с осо- 
бой силой. Помогают полнее и радостнее ощутить 
свое бытие. Лермонтов, который мыслил весьма 
четко и современно даже для более позднего време- 
ни, вьташивал любимый им образ Демона. Целое 
десятилетие этот Демон претерпевал изменения, 
перемещаясь из абстрактной Испании на высоты 
Кавказских гор, столь знакомых поэту. Но, меня- 


ясь, Демон оставался незыблемым в своей су- 
ти — бунтарской и неприкаянной. 

Нетерпение Лермонтова представляло ему обще- 
ственную жизнь в еще более замедленном темпе, 
чем это бьто на самом деле. Перемены рассчитыва- 
лись ходом истории на двадцать — тридцать лет. 
Ему оставалось меньше двух. 



Эрнест де Барант — тонкокостный вертлявый 
французик, ужасное дитя в почтенной семье посла, 
барона Проспера де Баранта, историка и старатель- 
ного дипломата, — доставлял отцу немало хлопот. 
Его едва оторвали от парижских кутежей, чтобы 
пристроить вторым секретарем при посольстве в 
Петербурге. Однако двадцатидвухлетний вертопрах 
не желал заботиться о карьере. Он продолжал вести 
ту же рассеянную жизнь. 

Когда Михаил Юрьевич в разговоре со знакомой 
дамой насмешливо сблизил имена Дантеса и Баран- 
та как одинаково пришлых прощелыг, дама не 
удержалась, чтобы в тот же вечер не кольнуть 
нелестным сравнением молодого де Баранта. 

На ближайшем из раутов, отыскав Лермонтова в 
дальней комнате, Эрнест заносчиво потребовал 
объяснений. Лермонтов — возможно, уже позабыв 
об уроненной мимоходом фразе, — ответил, что не 
говорил о нем ничего предосудительного. Барант 
презрительно бросил, что будь он в своем отечестве, 
то знал бы, как окончить это дело. Лермонтов с 
замечательной выдержкой отозвался, что в России 
следуют правилам чести столь же строго, как и 

везде, и не позволяют оскорблять себя безна- 
казанно. 

Дуэль была решена за несколько минут и состо- 
ялась через день на Черной речке поутру. Развидне- 
лось поздно. Шел мелкий снег пополам с дождем; 
ноги скользили в мокрой каше. Секунданты подали 
рапиры. Невыспавшийся Барант нападал вяло. 
Продрогшие секунданты топтались в стороне, пока 
кончик лермонтовской рапиры при вьтаде не обло- 
мился, а Барант, остзчіившись, не оцарапаД против- 
нику руку ниже локтя. Перешли на пистолеты. 
Барант промахнулся, а Лермонтов разрядил свой 
пистолет в сторону. Дуэлянты поклонились друг 
другу и разъехались. 

Множество подобных стычек оставалось без пос- 
ледствий. Лермонтов надеялся на такой же исход. 
Чтобы не пугать бабушку, прямо с Парголовской 
дороги он прискакал к Краевскому: переменить 
замараиную кровью сорочку. 

Андрей Александрович оказался более дально- 
видным. На его столе лежала полная рукопись 
«Героя нашего времени», и, невзирая на воскресный 
день, он помчался отыскивать цензора, чтобы без 
промедления получить право на печатание. 

Лермонтов продолжал бывать в свете, сочинять 
стихи. Лишь через несколько недель слухи о дуэли 
просочились к военному начальству. Поначалу в 
упрек ставилось лишь «недонесение» о поедин- 
ке — Монго Столыпин, секундант Лермонтова, по- 
спешил явиться с повинной. Николай Павлович 
изволил даже выразиться, что раз дрался с фран- 
цузом, то три четверти вины долой. - 

Лермонтова для выяснения дела заключили в 
верхних комнатах Ордонанс-гауза. 

...А невидимые иглы в светских гостиных про- 
должали плести между тем узоры двусмысленных 
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толков. Мишелю передали, что француз везде 
трезвонит, будто Лермонтов хвастал, когда давал 
показание, что стрелял в воздух, оказывая тем 
сопернику милость и снисхождение. 

Ложь де Баранта была вызвана неловким поло- 
жением, в котором тот очутился в свете. Тогда как 
полный достоинства ответ снискал Лермонтову 
уважение, Баранту-отцу негласно передали мнение 
царя: его сьт должен покинуть Петербург. Но 
барон медлил; уехать с «историей» за спиной — зна- 
чит поставить крест на едва начатой карьере! 

Между тем известие, столь опрометчиво передан- 
ное Лермонтову, побудило его к немедленному 
противодействию. Набросав записку, он отправил с 


нею одного из товарищей- гусар с наказом непре- 
менно приволочь в Ордонанс-гауз ^француза. Че- 
рез самое короткое время бледный Эрнест стоял 
перед Лермонтовым. При двух свидетелях он заве- 
рил своего недавнего противника, что в повторной 
дуэли нет нужды, так как он полностью удовлетво- 
рен, а слухи, дошедшие до Лермонтова, неточны. 

«Салонный Хлестаков», как ггрозвал его Лермон- 
тов, не умел держать язьж за зубами; вынужденное 
извинение унижало его. Он представил дело так, 
будто Лермонтов снова вызывает его. Отец Барант 
понял, что медлить с отъездом сына больше нельзя, 
а госпожа Барант отправилась жаловаться велико- 
му князю Михаилу Павловичу на ’ вожадность 
арестованного. Возникло новое дс > противоза- 
конной встрече на гауптвахте и гіе рном вызове. 
Лермонтов должен бьт во что бы то ни стало 
признаться в «искажении истины», иначе лгуном 
окажется Эрнест — так далеко не благородно мыс- 
лил почтенный историк и литератор Проспер 
Барант. Чтобы вернуть его сьта в Петербург, 











Лермонтова надобно заслать подальше. И без права 
возвращения в столицу! Нити интриги потянулись 
к Бенкендорфу. От былой снисходительности к 
«мальчику Лермонтову» у Александра Христофо- 
ровича не осталось и следа. Теперь он самый ярый 
его враг. Он приступал к Лермонтову с такой грубой 
настойчивостью, что тот был вьшужден просить 
защиты у командира гвардейского корпуса Миха- 
ила Павловича: «Я искренне сожалею, что показа- 
ние мое оскорбило Баранта... но теперь не могу 
исправить ошибку посредством лжи, до которой 
никогда не унижался...» 

Шла вторая неделя апреля 1840 года, и судьба 
Лермонтова была решена: в Тенгинский полк, на 
Кавказ, под чеченские пули. В этом сошлось 
все — сіфытая ненависть царя, недостойные прои- 
ски де Барантов, беспощадность Бенкендорфа. 
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...А покамест в типографии Глазунова вышел 
Герой нашего времени». Белинский восторжен- 
но носился с тонкой книжечкой, как раньше с 
каждым новым стихотворением Лермонтова. Он 
пытался за чертами литературных героев разгля- 
деть самого автора, личность которого столь вла- 
стно притягивала его. Краевскому наконец надоели 
вечные разговоры о Лермонтове, он почти силой 
усадил Виссариона Григорьевича в пролетку и 
повез в Ордонанс-гауз. 

Всю дорогу Белинский потихоньку жаловался, 
что вовсе незачем ему ехать, когда он едва знаком с 
Лермонтовым и хотя ценит его удивительный та- 
лант, но тот уже отнесся к нему однажды в 
Пятигорске с насмешкой, как бы и теперь не 
случилось того же. Вообще, что за место для 
визитов — тюремное помещение? Как взглянет на 
это стража да и сам узник? Деликатно ли с их 
стороны? Может, и не помнит его Лермонтов? 

Краевский отвечал односложно, явно скучая. 

Привезши Белинского, Краевский лишь на ми- 
нутку присел да тотчас и уехал. Он оставил Лермон- 
тову роман Вальтера Скотта. 

Михаил Юрьевич сидел за столом в распахнутом 
мундирчике. Перед ним лежала бумага и обломан- 
ные карандаши. Смотрел на Белинского почти с 
таким же любопытством, как и тот на него. 

Лермонтов притянул Белинского энергией стиха 
и независимой мыслью — новостью в тогдашней 
поэзии. Но как было принять лермонтовскую пре- 
зрительную иронию, которая вспыхивала в ответ на 
любое теплое побуждение? 

Белинский кидался защищать Лермонтова от 
Лермонтова же. Уверял, что у Печорина произойдет 
неизбежное примирение с жизнью, что есть в нем 
другой, лучший человек... Он нянчил Печорина как 
добрая нянька — не мог оторваться от этого образа! 

Они сидели друг против друга без былого чувства 
разъединенности. 

Гость в поношенном сюртуке (Краевский был 
скуп на оплату авторов) с наслаждением прирож- 
денного книжника листал привезенный роман, 
лаская каждую страницу. 

Белинский сказал: 

— Вальтер Скотт первым одел историю в ее 
подлинные одежды. Он обстоятелен до осязаемости 


во всех мелочах быта и нравов. Это, несомненно, 
признак исторического таланта. 

— А я ставлю вьппе него Фенимора Купе- 
ра, — возразил Лермонтов. 

— Почему же? Разве благодаря более быстрому 
течению сюжета и романтике тех диких племен, о 
которых Европа знает лишь понаслышке? 

— Вовсе нет, Романтріки в нем меньше, чем у 
Вальтера Скотта. И гораздо меньше картинности, 
он скорее суховат, но зато точен; лошадей знает, 
как кавалерист, лес описывает, как пеший охотник. 
А романтика дикарей... Помилуйте! Какие же они 
дикари? Просто люди со своим разумным, хорошо 
приноровленным укладом. Мы и черкесов готовы 
величать дикарями лишь оттого, что они согласны 
лучше сжечь свое жилище, чем впустить в него 
незваных пришельцев... Купера я ставлю вьшіе 
знаменитого шотландца потому, что он ищет в 
прериях Америки не диковинок и не идеальных 
образов, но относится к каждому человеку с рав- 
ным уважением, понимая в нем дурное и хорошее. 

— С этим я, пожалуй, согласен. В Вальтере 
Скотте сильны сословные предрассудки: плебей и 
вельможа могут у него сойтись лишь ненадолго. 
Каждый является предметом нравственных раз- 
мышлений автора порознь. Впрочем, это согласо- 
вьталось с жизненным укладом тех времен, кото- 
рые он описывал. 

— А еще больше с ним самим, — живо подхватил 
Лермонтов, блестя живыми черными глазами, отче- 
го изменчивые черты его мгновенно приобрели еще 
большую притягательность. — С предрассудками 
самого сэра Скотта! Я не знаю, из какого сословия 
Купер, но его перо выше сословий. 

Разговор принял направление, слишком чувстви- 
тельное для самолюбия разночинца Белинского. 
Его худое выразительное лицо отразило несколько 
разнородных оттенков: боязнь снисхождения от 
дворянина — даже от Лермонтова ! — и удовлетворе- 
ние здравостью суждений собеседника. Редкое чув- 
ство для отчаянного спорщика Виссариона Гри- 
горьевича. Наконец, просто чистое наслаждение от 
литературного разговора, ибо литературные инте- 
ресы составляли главный нерв его жизни. 

— Красоты натуры, — продолжал Лермон- 

тов, — которые мы можем для краткости назвать 
пейзажем по примеру живописцев, мне кажутся 
более действенными, если имеют две простые цели: 
точно обрисовать место действия и соответствовать 
самому герою. Пастух не может видеть природу 
теми же глазами, как и светская барыня. А читате- 
лю скучно задерживаться на длинных страницах, 
когда можно сказать запросто: берега были леси- 
сты! Купер обладает именно таким верным глазом. 

— Смею ли так понимать, что в краткости речи 
вы хотели бы взять за образец Купера? 

— Восхищаться не значит пользоваться образ- 
цами, — отозвался Лермонтов, — я мыслю и пишу 
по-русски и не имею намерения ради забавы пере- 
носиться в чужедальные пределы. 

— А Печорин? — не утерпел Белинский. — Не 
умея жертвовать собою ни для кого, что он искал в 
Персии? 

Лермонтов усмехнулся. 

— Жертвовать собою, может быть, и прекрасно, 
да кто ньтче ждет этой жертвы? Кто ее примет? 
Мятежники, выйдя на Сенатскую площадь, могли 
лишь воскликнуть с самозабвенной пьткостью: 
«Ах, как славно мы умрем!» — но не победить, не 
пустить в дело свои идеи. Да и в чем они, эти идеи? 
Добрый царь? Их не бьшает. Постепенное просве- 
щение народа? Ой ли. 





в который раз Лермонтов потрясал Белинского 
философским хладнокровием мысли. Объем лер- 
монтовской личности стремительно расширялся в 
его восприятии. Будто в самом деле некий Демон 
сначала вьшрямился в полный рост, а потом епде и 

распростер крылья... 

А между тем они находились в достаточно тесной 
и скудно убранной комнате гарнизонной гауптвах- 
ты, и перед Белинским сидел опальный офицер, 
который если бы даже и остановил на себе внима- 
ние в толпе, то скорее всего неприятной дисгармо- 
нией черт: самоуверенной презрительной миной, 
усмешкой губ и покоем широкого смуглого лба. 

А все-таки вы верите в людей больше, чем 

хотите в том признаться! — воскликнул напоследок 
Белинский. 

Лермонтов отозвался с задумчивостью: 

— Дай-то бог! 



Давайте, бабушка, посидим рядком на про- 
щание. ^ 

Устала я, друг мой, с тобой прощаться. Помни: 

не за горами и вечное расставание... Посидел бы ты, 
Мишенька, хоть годок тихо, смирно, без шалостей... 

— Это и мое желание, милая бабушка! Помогите 
только скинуть мундир, выхлопочите отставку, и 
так славно мы с вами заживем! Я ведь вовсе 
намерен переменить свой жизненный строй. 

Ай надумал жениться? — встрепенулась Ели- 
завета Алексеевна. — То-то намедни сон видала, 
будто красное платье на меня надевают. Да уж 
такое рдяное, что и на пальцах от него красно. 
Обтираю, не могу обтереть. Не к худу ли, думаю? 
Ан, даст бог, к добру. 

— А что?— весело отозвался Лермонтов.— Будет 
ваше благословение, я не прочь. Но сейчас не про 
то. Я, бабушка, намерен заняться делом. Что вы 
скажете, если стану выпускать свой журнал? 

А сам-то писать бросишь? — с неясной надеж- 
дой спросила старуха. 

Ну зачем же? К каждой книжке припасу 

что-нибудь новенькое. Уж я постараюсь, увидите! 

— Увижу, — неопределенно согласилась она. И 
задумалась, прикидывая что-то в уме.— На перво- 
начальное обзаведение много ли надобно? 

Лермонтов смутился. 

Я еще не считал, бабушка. Прежде отставку 

надо получить. Но думаю, ненамного превысит то, 
что вы мне по доброте своей на гвардейское содер- 
жание определили. 

Да ведь все твое, душа моя! В домовине ничего 

мне не будет надобно. 

— Бог с вами, милая бабушка! Про что вы? 

— Про неизбежное, друг мой. Два века никто не 
живет. Сядь-ка поближе, поглажу головушку твою 
непутевую. Потемнела отметина — русая прядка? 
Не вижу, глаза слабы. От меня она. Смолоду коса 
была льна светлее... А Машенька родилась вороне- 
нок вороненком. И у отца твоего, Юрия Петровича, 

масть каштановая... 

Впервые гордая старуха произнесла имя зятя без 
сухости, голос ее не задрожал от старых обид. 

Все смывает время. Годы притупляют чувства. 
Одна любовь остается. 









Лермонтов благодарно прильнул к ее руке. 

Они расставались навсегда. Но еще не знали 
об этом. 



Проездом в Москве Лермонтов появился уже не в 
гусарском доломане, а в невзрачном зеленом мун- 
дире поручика Тенгинского полка. Красный отлож- 
ной ворот без всякого шитья не подпирал шею, и он 
чувствовал себя вольнее, чем в прежней форме. 

Весна входила в полную силу. Цвела сирень. По 
арбатским садам разливался соловьиный щекот. 
Лермонтова встретило множество прежних знако- 
мых, среди них общительный душа-человек, умни- 
ца Александр Иванович Тургенев, с которым он 
недавно виделся в Петербурге, На Николу Вешнего, 
девятого мая, оба были званы к историку Погодину 
на гоголевские именшгы, 

Гоголь только что вернулся из Италріи и с 
успехом читал по гостиным главы «Мертвых душ». 
Своего дома он никогда не имел, жил налегке; 
сундучок с рукописями и платьем ему переносили 
от одних знакомых к другим. У Погодина он 
занимал застекленную антресоль над крышей, что- 
то вроде башни с куполом. А именинный стол ему 
накрыли вдоль липовой аллеи. Гоголь нарядился в 
голубой фрак. Был он остронос, с блондинистыми 
волосами. Довольно неуклюж. Но карие глаза вгля- 
дьшались в человека с тонкой проницательностью. 
В обращении неровен: или говорлив и самоуверен, 
или увядал, свертывался, как улитка. 

На именинном собрании Лермонтову предстояло 
явиться перед лицом всего московского обще- 
ства — молодых университетских профессоров, 
почтенных литераторов. 

Пришел холодно- молчаливый Чаадаев, встре- 
ченный с большой почтительностью; живчиком 
вкатился, самолюбиво кося глазом, поэт Хомяков: 
пожаловали добродушные приверженцы старины 
отец и сьт Аксаковы; бьтший декабрист генерал 
Михаил Федорович Орлов; Свербеевы, Глин- 
ки — словом, вся интеллигентная Москва. 

Именинника Лермонтов видел урывками: то он 
варил жженку, отдаваясь этому занятию с каким- 
то детским азартом, то таинственно уводил кого- 
нибудь под руку в сторону. Принимая книжечку 
«Героя нашего времени», на автора посмотрел 
любезно, но вскользь, а вот старику Аксакову 
сказал с неожріданным жаром, что в Лермонтове 
прозаик окажется сильнее поэта. 

Следующим вечером они встретились еще раз в 
доме у Свербеевых. Тургенев оставил в дневнике 
запись: «Лермонтов и Гоголь. До 2 часов». Почему 
засиделись? О чем толковали? 

(В 1847 году Гоголь запоздало признал: «Никто 
еще не писал у нас такой правильной прекрасной и 
благоуханной прозой. ...готовился будущий вели- 
кий живописец русского быта...») 



Как в России повально цвела сирень, так здесь, 
на юге, в мае бушевала белая акация. 

Лермонтов подъехал к крепости Георгиевской 
поздним туманным утром. 



Накрапывал теплый дождь. Дорога ныряла по 
холмам. Каждая мокрая травинка источала пря- 
ный аромат. Крепкие дубки стояли стеной, будто 
зеленая цитадель. Солдаты-пушкари и казаки- 
верховые зорко посматривали по сторонам. Колон- 
на двигалась медленно. Лермонтов сошел с повозки 
и шагал рядом с пушечным лафетом. 

— Хорошие края, — сказал он полувопроси- 
тельно. 

— Так точно, ваше благородие. Земли пропадает 
страсть, — охотно отозвался пушкарь. 

— Почему же пропадает? Все идет в рост. 






Солдат пренебрежительно шмыгнул носом. 

— Непахано, несеяно — разве земля? 

Солдат шел на Кавказ, а нес в себе Россию; 
держал оружие, а оставался крестьянином. 

Грозное имя Ермолова до сих пор витало над 
Кавказом. В рассказах он напоминал воинов Свя- 
тосГавова века: спал на плаще и всегда при сабле. 
Кутузов отозвался о нем, как о человеке, который 
рожден командовать армиями. «Золото не охрана 
от неприятеля, а приманка. Ценно только желе- 
зо», — любил повторять Ермолов и действовал в 
этом духе. Военно-Грузинская дорога делила Кав- 
каз на две части: к востоку Чечня и Дагестан, к 
западу Кабарда, Закубанье с черкесами. Начиная с 
1818 года Ермолов стал строить крепости Грозную, 
Внезапную, прорубать в густых дебрях просеки. 
При бездорожье, при отсутствии связи малочислен- 
ные гарнизоны находились в постоянной осаде: 
заготовка сена, рубка дров, рытье могил— ^се при- 
ХОДИЛ ось делать с опасностью для жизни. От болез- 
ней и цинги гибло до половины солдат. Узнав о 
падении Михайловского форта и то, что на линию 
двинуты батальоны Тенгинского полка, царь отме- 
нил трехмесячный арест Лермонтова, предписав 
тому спешно отправиться к месту службы. Царица, 
пытаясь смягчить мужа, дала ему читать на паро- 
ход — он возвращался с немецкого курорта «Ге- 
роя нашего времени». Она так никогда и не поняла 
зловещее окончание письма Николая Павловича к 
ней, после того, как он разбранил книгу: «Счастли- 
вого пути, господин Лермонтов!» 

Одновременно с Лермонтовым на Кавказ поехал 

Монго; он вышел было в отставку, но от царя ему 
передали, что в его годы прилично служить... 




По Малой Чечне шли осторожно, пуще глаза 
берегли обоз. Засады таились за вековыми ствола- 
ми: чеченцы не подпускали солдат к воде, те 
черпали под пулями. На стоянках какой-нибудь 
мюрид уж обязательно вертелся волчком на коне, 
вызывая на бои. Н смельчак выискивался... 

Одиннадцатого июля на заре отряд Галафеева, к 
которому бьш прикомандирован Лермонтов, поки- 
нул аул Гехи и углубился в дремучий лес. Первыми 
на большую поляну вышли три батальона курин- 
цев-егерей и сотня казаков. Опушку пересекала 
речка в отвесных берегах заросшего орешником 
оврага. На левом берегу громоздились, как есте- 
ствѳннвя крепость, знвйлы из толстых деревьев. Все 
было тихо, на выстрелы никто не отвечал. Наконей 
на поляну выбрался и обоз. Решили готовиться к 
привалу. Но едва артиллерия стала сниматься с 
передков, как затаившиеся в овраге чеченцы от- 
крыли со всех сторон убийственный огонь. Приш- 
лось с ходу прыгать с высокого обрыва в воду, 

вступать в штьтовой бой. 

Когда четыре арьергардных орудия подпоручика 
Мамацева обогнули завал и принялись засьтать его 
гранатами, сбоку яростно кинулись враги. Атаку 
помог отбить Лермонтов; с отрядом охотников он 
подоспел вовремя. Но вскоре оставил их, чтобы 
участвовать в главном штурме. Его красная кана- 
усовая рубаха из-под распахнутого сюртука, каза- 
лось, мелькала повсюду — он должен был скакать к 
Галафееву, докладывая о ходе боя, а затем перено- 
сил его приказания обратно на передовую. 


Бой длился несколько часов. К вечеру схватка 
прекратилась, последние выстрелы смолкли, и 
оставшиеся в живых смогли перевести дух. 

Лермонтов только что уложил в повозку почти 
бесчувственного Мишу Глебова, своего товарища по 
юнкерскому училищу, с туго стянутой повязками 
ключицей, велев везти его быстрей к лекарям, но и 
не трясти понапрасну. 

Теперь, когда потеря крови согнала с лица Глебо- 
ва обычный смуглый румянец и он лежал с сомішу- 
тыми белыми веками, его юность стала особенно 
заметна. Ни молодечество, ни громкий голос, ни 
размашистые жесты не заслоняли более двадцати 
двух лет... Лермонтов хотел наклониться, поцело- 
вать его, но испугался дурной приметы и только 
махнул рукой, чтобы трогали. 

Чеченец-толмач расположился на примятой 
траве поодаль, вынув из переметной сумы зачер- 
ствевшую лепешку и кусок острого овечьего сыра, 
который крошился у него на зубах, как твердое 
зерно под мельничным жерновом. Запах каши его 
не соблазнял нимало. Он сосредоточенно жевал, 
уставившись перед собою, словно не было позади 
солдатских костров, а вокруг лишь одни вечные 

горы, пристанище свободы. 

Лермонтов присел рядом с толмачом. 

Верно не один горский отряд дрался ньтче. 

...Тысяч до семи, полагаю? — сказал он. 

Толмач безразлично кивнул. Тяжелый взгляд 

офицера его не смущал. 

у этой речки есть название? — снова спро- 
сил тот. 

Чеченец наконец поднял взгляд, странно блес- 
нувший ИЗ-ПОД густых бровей. Отозвался гортанно. 

Валеран хи. — Ища слов, добавил со скрытым 

злорадством: — Смерть-река, так ее наши старики 

называют. 

Лермонтов пошел прочь с чувством тяжести. 
Словно он только что поставил на самом себе 
смертельный эксперимент, который удался, потому 
что он остался жив. Напряжение готово было 

отхлынуть стихами: 

...А гам, вдали, грядой нестройной, 

Но вечно гордой и спокойной. 

Тянулись горы — я Казбек 
Сверкал главой остроконечной. ^ 

М с грустью тайной и сердечной 
Я думала «Жалкий человек. 

Чего он хочет/., небо ясно, 

Под небом места хватит всем, 

Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он — зачем?» 


В первых числах ноября Лермонтов попал на два 
дня в Ставрополь и наконец-то встретился с 
Раевским, который служил там по ходатайству 

бабушки. 

— Дай карандаш,— сказал еще от порога. — 
Пришли в голову новые строчки для «Демона». 
Раевский удивился. 

Так ты все еще пишешь его? Не пора ли 

проститься? 

Лермонтов пожал плечами. 

Ту жизнь, которой мы все живем, я не могу 
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уважать. Готов кинуться куда угодно; в прошлое, в 
будущее, в глубину собственной фантазии, опу- 
ститься на дно морское, только вон из немытой 
России... Знаешь, именно таков отзыв о нас горцев. 
Бог весть, что они в него вкладывают? Для себя же я 
хочу только одного: побыстрее скинуть этот мун- 
дир. Служба стала для меня принудительна, как 
бесстенный каземат. 

— Значит, ты уже не находишь выхода в храбро- 
сти офицера? — испытующе проговорил Раевский, 
стараясь понять друга, с которым их так надолго 
развело время. 

Лермонтов рассмеялся беззаботно, блеснув ров- 
ными, чистыми зубами. Махнул рукой. 

— Ты сказал в храбрости? Противу кого? Иногда 
я думаю, — сказал Лермонтов, глядя поверх головы 
друга, — что у России вовсе нет прошедшего. Она 
вся в настоящем и будущем. 

— Мне, напротив, хочется собрать опыт предков, 
показать его как образец, — возразил Раев- 
ский, — Простонародные песни не только осколок 
крестьянского быта, но плод лучших минут жизни 
крестьянина. Эти песни способны усовестить тех, 
кто пребывает в невежественном бездействии. — Ли- 
цо Раевского по-бьтому светилось воодушевлени- 
ем. Он протянул руку Лермонтову, и тот поспешно 
пожал ее. — Я вовсе не в обиде, что судьба закршула 
меня в Олонецкую губернию. Русский эпос, подобно 
сагам, живет там в неприкосновенности. Знал бы 
ты, сколько я записал похоронных и свадебных 
«воплей»! Они абсолютно самобытны, а вовсе не 
вьплли из подражания греческим мирологам, как 
полагал Гнедич. «Плачи» — чисто русская, славян- 
ская форма поэзии. Достаточно взять древнейший 
плач Ярославны. Я так много постиг через них, 
углубился в народное бытие... 

— Слава, ^ — прервал его Лермонтов, как всегда 
при несогласии покусьтая нижнюю губу. — Отцы 
жили в убежденности, будто история движется сама 
по себе. Неужели таково действие перемены клима- 
та, что в Ставрополе и «вопли» убаюкивают? 

— Мне непонятна твоя ирония, Мишель, — про- 
бормотал Раевский. 

Лермонтовские сарказмы еще никогда не направ- 
лялись против него. Он начал прозревать: нет 
больше пылкого впечатлительного мальчика, 
младшего товарища. Есть зрелый, твердый в своих 
взглядах мужчина. Раевский смотрел на него с 
прежней любовью, но и с недоумением. Он уже 
отчасти не понимал его. 

— Разве ты стал отрицать важность историче- 
ской памяти? 

— Да не то, Славушка! Пристраститься только 
к прошлому — не значит ли отвернуться от на- 
стоящего? 

— Я так не думаю, — с жаром отозвался Раев- 
ский. — Поверь мне, никакое знание не уводит 
вспять. Тем более знание собственного народа. 

— Слава, прерви свои мечтания! Помнишь, ты 
говорил когда-то, что станешь ждать своего часа? И 
тогда не струсишь, не отступишь? 

— Для меня этот час уже случился, Мишель. 

На изумленный взгляд Лермонтова он улыбнул- 
ся. Виднее стало время, иссекшее лоб и углы его рта 
морщинами. Он покивал головой. 

— Да, да. Я переписывал твои стихи о Пушкине. 
Луншего дела мне, может быть, уже не дождаться. 

Настал черед Лермонтова. Он нашел руку това- 
рища и крепко пожал. 

ОКОНЧАНИЕ 

В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 



Не подумайте, что это шутка. И не путаница. По 
морю поезда действительно плавают. И довольно 
быстро. Даже штормы им не страшны. 

А плавают они на пароме. Вообще, морской 
паром — это судно высокой тоннажности и, значит, 
особой, сложной конструкции: бьтает, перевозит 
паром целые железнодорожные составы. 

...Черноморский паром действует с 1978 года. 
Сейчас это самая крупная международная паром- 
ная переправа. И связала она два самых больших 
порта на Черном море — советский Ильрічевск и 
болгарскую Варну. Две страны, СССР и Болгария, 
стали с 1978 года ближе друг к другу. В не- 
сколько раз! 



Представьте себе: какой-нибудь хабаровский, 
омский, новосибирский завод отправляет свою про- 
дукцию в Болгарию. Сначала груз везут по желез- 
ной дороге до станции Ильичевск. Здесь его выгру- 
жают из вагонов и отправляют в портовый склад. 
Когда подойдет срок, его опять загружают — теперь 
уже на морское судно, и оно берет курс на Варну. В 
Варне продукцию выгружают из трюмов и отправ- 
ляют вновь в портовый склад. Потом снова загру- 
жают и отправляют, например, в Пловдив. Сколько 
таких «выгружай-загружай» приходилось делать, 
когда не было паромной переправы, и сколько 
времени занимала такая доставка! 

Теперь же дело обстоит так: загрузили в том же 
Хабаровске товар в вагоны, а когда железнодо- 
рожный состав приехал в Ильичевск, установили 
вагоны на паром и отправили в Варну. В Варне 
вагоны вновь прицепили к тепловозу, и поехал 
состав в Пловдив, к заказчику. Экономятся и 
время, и труд многих людей, оберегае'і^ся груз от 
лишних повреждений. Перевозка на пароме дает 
обеим странам экономию в десятки миллионов 
рублей ! 

Наладить паромную переправу оказалось непро- 
сто. Надо было построить специальные сооружения 
на берегу, в портах, чтобы запускать железнодо- 
рожные составы с суши на паром и пирсы- 
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причалы. Понадобились и особые суда, способные 
перевозить колоссальные тяжести, — проектировал 
их чуть ли не целый научно-исследовательский 
институт ! 

Но затраты оправдали себя. Всего за четыре года 
работы паромов, двух советских и двух болгарских, 
полностью возместились средства, выделенные на 
строительство. Паромная переправа между двумя 
странами помогла резко увеличить товарооборот. 
Больше свежих фруктов и овощей, например, стала 
получать наша страна из Болгарии. 



Когда паром пришвартовывается, с него, как со 
средневекового замка, спускается мостик. Вот бере- 
говые рельсы через этот мостик — называется он 
«аппарель» — соединились с концами рельсов на 
пароме. И началась загрузка судна. Мимо диспет- 
черской из вагонного парка к парому медленно идут 
составы. Их толкает сзади тепловоз. Подтолкнув к 
аппарели, он делает обратный ход... А как же 
вагоны перевезти на сам паром? И по парому кто их 
расставит? 

«Выручалочка» — маленький судовой локомо- 
тивчик «унилок»: подцепит спереди состав и ловко 
втянет его на паром. 

...По размерам площадь его среднего зала можно 
сравнить разве что с крытым стадионом. Длина 
главной палубы — почти двести, а ширина — трид- 
цать метров. Здесь на пяти ветках- «дорожках» 
помещается 49 вагонов. В трюме и на верхней 
палубе тоже есть такие пути. В трюме умещается 16 
вагонов, а на верхней палубе — 43... Словом, два 
больших товарных состава принимает паром — 108 
вагонов! На верхнюю палубу и в трюм вагоны 
опускают на мощном лифте, а там их устанавлива- 
ют на «дорожки» оранжевые ловкачи- «унилоки»... 

Слово «унилок» расшифровывается: «универ- 
сальный локомотив», но работники парома ласково 
зовут его «уникальный локомотив». А работают на 
пароме люди универсальной профессии. Современ- 
ное судно, в частности черноморский международ- 
ный паром, — механизм сложный. Работа на нем 


требует от человека много знаний в смежных 
науках. Сегодняшний моряк может и «унилоком» 
управлять, и контролировать техническое состо- 
яние путей и вагонов, и вести паром по морю... 
Потому-то сплелись две важные профессии — же- 
лезнодорожник и моряк. И появилась одна универ- 
сальная: работник паромного судна. 

А профессии моряка и железнодорожника — са- 
мые распространенные и самые почетные в Иль- 
ичевске. 



Эти два показателя особенно нужны в работе 
современного парома. Разместят вагоны не так, как 
требует инструкция, и получится крен. А любой, 
даже небольшой крен в море может обернуться 
непоправимой бедой. 

Черноморский паром — судно особой устойчиво- 
сти, но за точностью и равновесием его при погруз- 
ке следят чуткие приборы. У диспетчеров перед 
глазами пульт. На нем множество контрольных 
лампочек. Вот горит одна, предупреждает, что на 
верхней палубе появилась небольшая перегрузка. 
Диспетчер вызывает по рации рабочих... Спустя 
несколько минут лампочка гаснет. Вагоны пере- 
ставлены. 

Под рукой у диспетчера всегда каргоплан. В 
трех длинных графах этого плана расписано: и 
общий вес каждого вагона, и чистый вес тары, и что 
за груз — лес, машины, пластмасса. Вес в вагонах 
сильно колеблется — от 25 до 35 тонн. Все надо 
учесть при погрузке. Куда какой вагон лучше 
поставить — поможет рассчитать по этому плану 
маленькая ЭВМ. 

На пароме много разных умных приборов. Не 
сомкнулись ровно рельсы на суше и на аппаре- 
ли — приборы подают сигнал. Двинулись вагоны на 
паром со скоростью большей, чем положено, — при- 
боры опять предупреждают... Кстати, о скорости. 
Скорость при загрузке на паром ограничена — не 
больше трех километров в час. Черепашья ско- 
рость. Но нужна она, чтобы паром не качался. 

Загрузка закончена. Вагоны закрепили крюками 
и толстыми шлангами, туго надутыми воздухом. 
Натянутые до предела шланги придают креплени- 
ям прочность. Всего шесть часов загружали паром. 
Скоро он отправится в путь и через семнадцать 
часов уже будет у берегов Болгарии. А с болгарской 
стороны в Ильичевск одновременно отправится 
паром из Варны. Перемещаются эти паромы, как и 
поезда, по расписанию. Только по суше путь поез- 
дов в Болгарию очень долог — целых трое суток!.. 

= 1 ? ^ 


Утром капитан болгарского парома «Герои Одес- 
сы» Белко Тултуков закрыл за собой дверь родного 
дома и зашагал к порту. Вечером его судно будет в 
Ильичевске. В своем портфеле капитан несет ответ 
от болгарской девочки Милы ее советской подруге. 
«Спасибо,— пишет Мила, — за подарки ко дню моего 
рождения. Посылаю тебе свои рисунки. И еще 

самые сердечные приветы...» 

Над Черным морем встала радуга... Где-то там, за 
ней, Ильичевский порт, друзья... Капитан «Героев 
Одессы» кивнул помощнику: пора отшвартовы- 
ваться... Счастливого пути! 

Анна АРХАРОВА, 
Людмила МАКАРОВА 

Одесская область, Ильичевск. 
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Рйсунки Б. КЫШТЫМОВА. 



Невыдуманные 

диалоги 


НА УРОКАХ ГЕОГРАФИИ 

Учитель: Что такое оазисы? 
Ученик: Оазисы — это корен- 
ные жители пустыни. 

Лена Шахнович, 
г. Кишинев. 

* ★ * 


Учитель: Какие животные 

обитают в саваннах Африки? 

Ученица: Жирафы, зебры, 

слоны, баобабы... 

Ольга Фокина, 
Тюменская область. 


★ * ♦ 


Учитель: Какими бывают гор- 
ные склоны? 

Ученик: Они бывают крутые... 
и всмятку! 

Таня Бузина, 
г. Артемовск. 


* * * 


Учитель: Г де расположена 

Италия? 

Ученик: Италия расположена 
на... Апельсинском полуострове. 

Хатуна Путуридзе, 

г. Тбилиси, 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 

Учитель: Придумай предло- 
жение со словом «берлога»! 

Ученик; Мы ели суп с берло- 
гой! 

Рита С., 
Тувинская АССР. 


Иг ♦ * 


Учитель: Почему слово «Бу- 
ренка» мы пишем с большой 

буквы? 

Ученик: Потому что это — фа- 
милия коровы. 


Из школьных сочинении 

«Саша вышел под громкое молчание всего класса...» 

«У мальчика были длинные задние ноги». 

«Его глаза, устремленные вдаль, были белозубые и выго- 
ревшие». 

«Лицо у него было овальное, как прямой угол». 

«Трудно было разобраться — где в его словах ложь, а где 
вранье». 

«Собачий хвост завитушкой и в загнутом состоянии нахо- 
дился сзади». 

«На голове у девочки была белая панамка и синие туфельки». 

За серьезное и несерьезное поведение 
детей и взрослых на «Переменках» 

отвечает Вит.АЛёНИН. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 


54 













• ■-« ■■ ■ .■ -д ^-*гѵ; » . у * — ЧГ"! ^ ; ' ■ '■ Т1 — ,■ ^ , * -^гт^т? —о 


ром Тукмаковым. Черный король 
застрял в центре, и это дало 
возможность белым провести 
решительную атаку. События ра- 
зыгрывались так: 17. е4 — е5! 
б6:е5 18. Т4:е5 Ю6— е4 19. 

Сд5:е7 Ке4;сЗ 20. Феі — І2\ 
П—І6 2^.е5:і6 КсЗ:б1 22. ЛП :б1 
д7— д6 23. Се7— Ь4 Кре8— ^7 24. 
Ь2— ЬЗ Фс4 — с7 25. Кб4:е6! Чер- 
ные сдались. 

Попробуйте сами проанализи- 
ровать красивое окончание этой 
партии. Могли ли черные защи- 
щаться более упорно, как они 
должны были играть? Пришлите 
нам ваши варианты. 



«Уроки спортивного мастер- 
ства мы получили в турнирах 
клуба «Белая ладья» — так го- 
ворит о себе и своих друзьях 
Валерий Салов, студент 2-го 
курса экономического факульте- 
та Ленинградского университе- 
та. Вместе с Валерием в недав- 
нем чемпионате Советского Со- 
юза успешно вели трудные по- 
единки с гроссмейстерами еще 
восемь участников пионерских и 
юношеских соревнований пос- 
ледних лет. 

На фото — участники чемпи- 
оната СССР. Слева московский 
студент, чемпион СССР Андрей 
Соколов. Познакомившись с 
шахматами в семилетнем возра- 
сте, Андрей играл во многих 
школьных турнирах. В 1982 году 
он стал чемпионом мира среди 
юношей, а в первенстве СССР 
1984 года одержал блестящую 
победу и получил звание гросс- 
мейстера. 

В центре — мастер Валерий 
Салов. Пять раз он возглавлял 
команду своей пионерской шах- 
матной дружины в финальных 
поединках клуба «Белая ладья». 
Валерий — первый обладатель 
специального приза нашего жур- 
нала «За спортивное мужество». 
В 1984 году он завоевал звание 
чемпиона Европы среди юношей. 

Справа на фото международ- 
ный мастер, студент университе- 
та в Тарту Яан Эльвест. Спор- 
тивную закалку он получал в 
турнирах школьников Эстонии. 

А теперь познакомьтесь с дву- 
мя примерами творчества уча- 
стников первенства СССР. 

(Диаграмма N9 1) 


К этому положению пришла 
партия между Андреем Соколо- 
вым и гроссмейстером Владими- 


Сообщаем, что все ребята, 
приславшие заявления о при- 
еме, включены в состав учащих- 
ся нашей заочной школы. Учти- 
те, что школа эта постоянно 
действующая, прием в нее про- 
должается . 

«Никак не получается у меня 
мат конем и слоном одинокому 
королю противника. Как на- 
до играть в таком оконча- 
нии?» — просит ответить Сере- 
жа Григорьев (г. Тирасполь). 

Вопрос этот интересный и за- 
служивает подробного рассмот- 
рения. 



Диаграмма № 1 



Диаграмма № 2 
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Прежде всего надо иметь в 
виду, что мат может быть до- 
стигнут только на угловом поле 
того цвета, которое может быть 
атаковано слоном. Конечно, ко- 
роль слабейшей стороны стара- 
ется задержаться в центре до- 
ски, а при необходимости отсту- 
пать уходит на то угловое поле, 
которое доступно слону. 

Надо правильно организовать 
воздействие своих сил и не за- 
бывать о том, что по правилам 
мат должен быть достигнут за 50 
ходов. Если это правило будет 
нарушено, партия считается за- 
кончившейся вничью. 

Расставьте такую позицию: 
Белые: КрТб, С(5, К^7, Черные: 
КрШ. 

Черные стремятся попасть в 
угол на а8. Белые должны тес- 
нить короля к полю а8. Вот как 
это делается: 1. С!5 — И7 

КрГ8— е8 2. К^5— е5! Кре8— с18 
(найдите, как играли бы белые в 
случае 2... Кр!8). 3. Кр16 — е6 
Крб8— с7 4. Кеб— 67! Крс7— с6 
5. СИ7— 63! 

Теперь черному королю не 
прорваться через кордон, конь 
держит черные поля Ь6 и с5, 
слон — белые поля аб и Ь5. От- 
личный пример взаимодействия! 

5... Крсб— с7 б. С63— е4 
Крс7— с8 7. Креб— 66 Крсб— 68 
8. Се4 — д6 Кр68 — с8 9. К67 — с5 
Крс8— 68 1 0. Кс5— Ь7+ 

Кр68 — с8 1 1 . Крбб — с6 Крс8 — Ь8 
12. Крсб — Ьб. Дальнейшее уже 
просто, и вы, конечно, найдете 
путь к победе. 

А теперь задание для занима- 
ющихся в школе. 

(Диаграмма № 2) 

Дайте анализ этой позиции. 
Пришлите нам ваши варианты, 
показывающие, как белые орга- 
низуют матовую атаку. За пра- 
вильный анализ вы сможете по- 
лучить 2 очка. 
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ПОИСКОВ «заколдованного клада», зарытого в степи. 
Уходил на это страшное дело человек, возвращался 
с богатством, но и с болезнью, губившей и его, и всех 
близких. 

Чума стережет клады... Разве это не сказка? 
Какую, скажите, пользу может извлечь из нее 
ученый? 

А Заболотный извлек. Он догадался: народная 
молва в такой фантастической форме передает 
сведения о том, что первый заболевший — охотник, 
кладоискатель — всегда приходит к людям из глу- 
хой степи. Кто же его, первого, заражает? 

Грызуны! 

Суслики, сурки, крысы. . . Степные жители охотно 
ели их. Мясо сурков считалось лакомством. То, что 
грызуны болеют чумой, знали давным-давно: в 
средние века людской мор всегда сопровождался 

крысиным. Однако именно Заболотный первым 
догадался, что и сохранять чуму в «тихие» времена 
могут степные грызуны. 

Догадаться было трудно, но доказать — еще труд- 
нее. Долгие годы не удавалось поймать ни одного 
больного зверька. 

За это время по Азии прокатилось несколько 
эпидемий. Русские врачи героически боролись с 
«черной смертью». Немало их погибло: вакщша 
того времени была несовершенной. 

Однажды заболел и сам Заболотный, но ему 
повезло — выздоровел . . . 

В 1911 году из-под Астрахани пришло трагиче- 
ское известие: умер один из лучших помощников 
Заболотного — доктор Деминский. Он поймал-таки 
больного тзппканчика, успел обнаружить в его 
крови чз^^шые микробы и сам же заразился. 

Открытия, сделанные в дореволюционные годы, 
нашли применение только при Советской власти. 
Врачи искали места, где сохраняется инфекция, 
постоянно наблюдали за грызунами... Эпидемии 
«черной смерти» в нашей стране прекратились. В 
1928 году, когда чума унесла в других странах 
четверть миллиона человек, в СССР было всего 
32 случая заболевания. Даниил Кириллович Забо- 
лотный, первый президент Академии наук Украин- 
ской ССР, дожріл до этого времени. «Черная смерть» 
бьша поймана и побеждена. 

П. САВКО 












логово 

«ЧЕРНОЙ СМЕРТИ» 


Когда повествуют о приключениях и подвигах, то 
героями чаще всего оказываются путешественни- 
ки, моряки, летчики... 

А я расскажу о враче. 

Ну что необычайного может быть в жизни врача? 
Сидел, небось, всю жизнь в кабинете, заглядывал 
пациентам в уши... 

А вот и не угадали. Даниил Кириллович Заболот- 
ный плавал по морям побольше иного капитана, а 
на лошадях да верблюдах проехал чуть ли не всю 
Азию. Такой уж ему достался враг — гоняться за 
ним приходилось по всему свету. 

Перед этим врагом дрожали самые бравые герои. 
Человек мог не бояться шторма, разъяренных 
львов, кровожадных пиратов, но короткое слово 
«чума» повергало его в панику. В шторм, может, и 
вьтлывешь, от зверя убежишь, а от чумы спа- 
сения нет. 

В 1348 году «черная смерть» занесла четверть 
населения Европы. В 1720-м от нее почти полно- 
стью вымер Марсель. Чума не раз обрушивалась и 
на Россию. Например, только в 1603 году в Москве 
похоронили более 120 тысяч ее жертв. 

И позднее, в просвещенные времена, чума оста- 
валась бичом человечества. Беспощадным, ковар- 
ным, загадочным. То она распространялась, как 
пожар, и врачи были бессильны ее остановить. То 
вдруг затихала, чтобы снова нагрянуть невесть 
откуда . 

Откуда же? 

Истребить «черную смерть», перекрыть ее тай- 
ные тропы — значит найти ее логово, место, где она 
отсиживается в тихие годы. За это рискованное 
дело и взялся в конце прошлого века доктор 
Заболотный, сьш крепостного крестьянина. 

Долгие годы он гонялся за « черной смертью » то в 
Монголии, то в Аравии или Китае. Обследовал 
больных, слушал рассказы местных знахарей, за- 
писывал предания. И вот что его поражало. Бо- 
лезнь, как рассказьтали, нередко начиналась с 


Раздел ведет В. НИКИТИНА. 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ. 















т;ения помогают мозгу 
информации. 




форму облаков 
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Странствие 

восьми племен 

«Меня интересует, почему мы, 
коми, живем на севере, вен- 
гры — намного южнее, а говор у 

нас похожий?» 

Людмила И МАТОВА, 
п. Югыдъяг, Коми АССР. 

Вроде и не так давно это 
было: всего тысячу лет назад. А 
многие народы еще не решили, 
где они будут жить, и брели со 
стадами и скарбом кто на север, 
кто на восток, кто на юг в поис- 
ках лучших земель, богатства и 
счастья. 

Вот и венгры жили когда-то за 
Уралом, рядом со своими род- 
ственниками, племенами ханты 
и манси. И вдруг снялись с род- 
ных мест. Сначала поселились 
на реке Дон, пожили там немно- 
го, пошли дальше. В 898 году, о 
чем свидетельствуют летописи, 
миновали Киевскую Русь. И осе- 
ли лишь на богатых, плодород- 
ных землях Дуная. Годом обре- 




тения родины венгры считают 
год 896. Как видите, со славян- 
скими летописями тут расхожде- 
ние. Но кто на год-другой ошиб- 
ся, нам сейчас неважно. 

Что заставило восемь племен 
под руководством вождя Арпада 
отправиться в столь дальнее 
странствие? 

Вот какая есть версия. 

Пока венгерские воины помо- 
гали монгольским племенам во- 
евать с другими народами, на их 
селения напали враги. Детей и 
женщин убили, дома сожгли, 
добро разграбили. Вернулись 
мужчины на пепелище, как жить 
дальше? Бросили они родные 
края и пошли на запад. Достигли 
благодатных земель Дуная, по- 
теснили племена славян, славя- 
нок взяли себе в жены. Поэтому 
в венгерском языке немало слов 
славянского происхождения. Но 
обозначают они только кухон- 
ную утварь. 

Вот как получилось, что у 
народов, которые живут сейчас 
так далеко друг от друга, языки 
похожи. 

м. м. 

Кусочек неба 
из колодца 

«Правда ли, что из глубокого 
колодца или шахты можно днем 

увидеть звезды?» 

Марина ИВАНОВА, 

г. Тула. 

Такое поверье действительно 
существует, и очень давно. Об 
этом писал еще древнегрече- 



ский философ и ученый Аристо- 
тель больше двух тысяч лет 
назад. Вслед за ним это утвер- 
ждение повторяли многие дру- 
гие ученые, даже знаменитый 
астроном Джон Г ершель. Хотя 
проверить его на опыте, спустив- 
шись в колодец, почему-то нико- 
му не пришло в голову. А если бы 
пришло, то они убедились бы, 
что звезд из колодца не видно... 

Днем звезды не видны потому, 
что их слабый свет просто теря- 
ется в свечении небосвода, ко- 
торый в несколько миллионов 
раз ярче ночного неба. А светит- 
ся небосвод потому, что солнеч- 
ные лучи рассеиваются молеку- 
лами газов и частицами пыли, 
которые всегда есть в воздухе. 

Если смотреть со дна колод- 
ца, то видимый оттуда кусочек 
неба будет так же ярко светить- 
ся, как и весь остальной небо- 
свод. Другое дело, если б уда- 
лось построить трубу высотой 
километров в полтораста. В нее 
действительно не попадала бы 
большая часть света, излуча- 
емого атмосферой. Но сквозь 
такую трубу был бы виден лишь 
крохотный участок неба, в кото- 
ром могло бы просто не оказать- 
ся ни одной видимой звезды. 

А. ДМИТРИЕВ 


















к 100-летию писательницы А. Я. Бруштейн 









Сергей МАХОТИН, 

участник VIII Всесоюзного 

совещания 

молодых писателей 





ушка 




С дедушкой возле садовой скамьи 
Смотрим устало на руки свои. 

Я говорю: «Загорели!» 

Он говорит: «Постарели...» 

Выла ножовка. Рубанок жужжал. 
Дедушка резал. Я доску держал. 
Стружка струилась, как змейка. 
Крепкая вышла скамейка! 

...Дедушка медленно к дому идет. 
Медленно солнце к закату идет. 
Пахнет печеной ватрушкой, 
Скошенным сеном и стружкой. 


Лето 

нараспашку 



С ручьем на пару — кто быстрей! 
Бегу я по овражку, 

И ветер хлопает в моей 
Рубашке нараспашку. 

Ручей теряется в лесу, 

А я под птичьи крики 
Вприпрыжку из лесу несу 
Полкепки земляники. 

Мелькают пчелы, васильки, 
Заборы, огороды, 

Жужжат стрекозы и жуки, 

И три коровы у реки 
Мычат, как пароходы. 

Мне хорошо сегодня жить 
В рубашке нараспашку! 

Мне с ветром хочется дружить 
И поскорей растормошить 
-^ ' Овсянникова Пашку. 

Я друга лучшего бужу, 

Подушку отнимаю... 

А для чего я так спешу, 

И сам не понимаю. 


г:- ■ • 




Конец августа 

Врр молчаливей деревья, 
щто им больше не снится. 

варит варенье, 
Пёнка на блюдце дымится. 

- г 

Утром прохладно и сухо. 
Близится срок урожая. 
Яблоки падают глухо. 
Звездам ночным подражая. 




то лет назад в одном из городков 
западной окраины Российской им- 
перии родилась девочка. Ни в ее 
семье, ни в людях, среди которых 
она жила, ни в ней самой не было 
на первый взгляд ничего исклю- 
чительного. Девочка со смешной 
домашней кличкой «Кнопка» вы- 
; росла, прожила большую и мудрую жизнь. Она 
стала коммунистом, известной деятельницей совет- 
. ского театра, драматургом. 

1 А когда Александре Яковлевне Бруштейн испол- 
^ нилось уже семьдесят лет, она начала писать о 
I своем времени, своих родных, друзьях, обо всем, 
что пережила и перечувствовала в детстве и от- 
рочестве. 

Александра Бруштейн написала об этом три 
книги: «Дорога уходит вдаль», «В рассветный час» 
и «Весна». Появление этих книг вызвало огромный 
читательский интерес. Сотни и сотни писем прихо- 
дили от юных читателей, писем, наполненных 
глубоким раздумьем, душевным чзгвством. 

Чем бьто вызвано это читательское волнение, 
этот читательский трепет? От нас бесконечно дале- 
ко ушло время, изображенное в книгах Александры 
Бруштейн. 

На страницах ее книг появляются люди, каких 
никогда не видели и не увидят современные читате- 
ли: озверелый фабрикант Шабанов, воспитьша- 
ющий своих детей так, «чтобы они этих скотов- 
рабочих могли потом в кулаке держать » ; городовой 
Кулакович, бьющий ногой в лицо старую торговку 
Хану; либеральная дама Серафима Павловна, ко- 
торая для возбуждения аппетита своих перекор- 
мленных детей приглашает к столу детей бедняков 
и кормит их картошкой и селедкой рядом со своими 

девочками, которые воротят нос от куриных котлет 
и сливок... 

Но не только это навсегда ушедшее прошлое нас 
волнует. Нам оказалось бесконечно интересно и 
важно все, что в это время происходило в душе 
девочки Сашеньки Яновской — так назвала себя 
Александра Яковлевна в своих воспоминаниях. Все 







в том страшном мире, где живет маленькая дево'і- 
ка, устроено так, чтобы испоганить душу ребенка, 
заполнить ее зрелищем издевательства богатых над 
бедными, сильных над слабыми, торжества ^под- 
лости над честностью, лжи над правдой. И 
все же, читая повесть, мы видим, как рождает- 
ся в героине понимание происходящего вокруг, 

как созревает ее душа. 



аленькую девятилетнюю девочку 
привели в балаган, где на забаву 
сытой, ищущей развлечения^пуб- 
лике искалеченный безрукий ху- 
дожник рисует картины ногами. 
Застывшая от удивления и жало- 
сти, смотрит девочка, как человек 
углем, зажатым в пальцах ноги, 
под смех и аплодисменты зрителей рисует картин- 
ки — смешные, грустные... И предлагает их ку- 
литѣ — всего тридцать копеек картинка. Но они 
никому не нужны, удовольствие публики исчерпано 
зрелищем уродства, И только одна эта девочка 
умоляет маму, чтобы она купила для нее удішитель- 
ную картинку. И тогда художник, тронутый волне- 
нием и восхищением девочки, говорит: «Пусть 
маленькая барышня возьмет рисунок «Дорога ухо- 
дит вдаль..,». Когда я еще был художником — а я 
был настоящим художником, прошу мне пове- 
рить! — это была моя любимая тема. «Зсе вперед, 
все вдаль! Идешь— не падай, упал — встань, рас- 
шибся— не хнычь. Все — вперед! Все — вдаль!» 

И девочка уходит из балагана, унося с собой 
рисунок, на котором извилистая лесная дорожка 
ведет вдаль, к поднимающемуся солнцу. Она ухо- 
дит, на всю жизнь запомнив мужественные слова 
человека, упавшего, но вставшего, расшибшегося, 
но не плачущего... Через всю трилогию проходит 
этот образ пути, по которому настоящий человек 
должен идти прямо, не сгибаясь, не петляя. И 
недаром последнюю книгу трилогии, «Весна», писа- 
тельница заканчивает словами: «Благословенны 
дороги, по которым мы уходим вдаль!» 

Детство — прекраснейшая пора жизни. Но не о 
прелестях детства писала Александра Бруштейн. 
Она писала о другом — о дороге, которую должен 
пройти каждый человек от детства и до конца. Жить 
н}окно для людей ! — вот в чем состоит та филосо- 
фия, которую усвоила Сашенька Яновская в дет- 
стве 'и которой следовала всю свою большую жизнь 
писательница Александра Яковлевнаа Бруштейн. 



на родилась 24 августа 1884 года в 
Вильно (теперешнем Вильнюсе) в 
семье врача. Окончила гимназию, 
приехала в Петербург, постзшила 

на историко-филологический фа- 
культет Высших женских курсов. 
Так начинали свою жизнь многие 
девушки из интеллигентных се- 
мей. Но бьшо в жизни, в поступках молодой 
Александры Бруштейн нечто, отличающее ее от 
сверстниц. Еще учась в гимназии, начала она 
преподавать в вечерних и воскресных бесплатных 
школах для рабочих. И продолжала этим зани- 
мяться в Петербурге. Свыше десяти лет она работа- 
ла в нелегальных организациях «Политического 
красного креста помогци заключенным и ссыльным 
революционерам». Александра Бруштейн состояла 



Александра Яковлевна Бруштпейн. 


в группе «Помощи политкаторжанам Шлиссель- 
бургской каторжной тюрьмы». Она собирала день- 
ги и вещи для революционеров, которые содержа- 
лись в самой страшной каторжной тюрьме Рос- 
сии — в Шлиссельб^фге. 

А после Октябрьской революции Александра 
Яковлевна включилась в культурно-просветитель- 
ную работу молодой Советской республики, органи- 
зовывала «театральные команды» передвижные 
театральные группы— и разъезжала с ними по 
фронтам гражданской войны, выступая перед 

красноармейцами. 

Еще молодой девушкой начала Александра 
Яковлевна печатать в провинциальных газетах и 
5 курналах свои стихи, очерки, переводы. А когда 
окончилась гражданская война и прекратились ее 
странствия с «театральными командами», она стала 
писать пьесы для детей. Только начинали созда- 
ваться первые театры для детей. Пьес для них не 
бьто, и Александра Бруштейн инсценировала лю- 
бимые детьми книги Марка Твена, Гюго, Диккенса. 
Ее пьесы «Голубое и розовое», «День живых», «Так 
было » и другие до сих пор не сходят со сцен многих 

детских театров нашей страны. 

Но все же для детей нашей страны Александра 
Бруштейн прежде всего автор книг о детстве и 
отрочестве Саши Яновской. Эти книги продолжают 
издаваться и после смерти автора, им суждена 
долгая жизнь. Отчего они так долговечны? В чем их 
прелесть, их сила? В том, что они полно отражают 
мысли и личность их автора. А автор этот был 
человеком исключительного ума и душевной 

доброты. 





ля Александры Яковлевны никог- 
да не было «чужой» жизни. Она, 
увидевшая за долгие годы столько 
горя и испытаний, любила людей 
беззаветно и жить без этой любви 
не умела. В книге своих воспоми- 
наний она восклицает: «Нет, лю- 
ди — это хорошо!» И для людей 
она никогда не жалела сил. Но при этом сердилась, 
когда ее называли доброй. Она однажды написала; 

Доброта бывает разная. Есть такая доброта, о 
которой, как и об иной простоте, можно сказать, что 
она «хуже воровства». Такая доброта со слезами 
умиления подает неимущему фальшивзгю копейку. 



« 


одновременно очень спокойно снимая с него пос- 
ледние штаны...» 

А доброта Александры Яковлевны была всегда 
деятельной, только деятельной. С юности, когда она 
начала работать в нелегальном «Красном кресте», 
она привыкла помогать тем, кто в беде, не словами, 
а только делами. Не повздыхать, поохать, посочув- 
ствовать, а немедленно позвонить, написать десят- 
ки записок нужным людям, собрать деньги для 
помощи. 


Она считала, что нет в мире более важных дел, 
как помощь тем, кто попал в беду. 



познакомился с Александрой 
Яковлевной, когда ей было уже 
около семидесяти лет. Она была не 
только старым человеком, она бы- 
ла еще и глухой, беспомощной без 
слухового аппарата, который по- 
стоянно портился. Она очень пло- 
хо видела, и ее ждала прогресси- 
рующая слепота. У нее была сломана нога, и она 
передвигалась с трудом. Врачи разрешили ей рабо- 
тать не более двух часов в день, чтобы дольше 
сохранить больньіе глаза, Александра Яковлевна 
была всю жизнь связана с медициной и очень 
серьезно относилась к предписаниям врачей. Два 
часа в день она проводила за рукописью но- 
вой книги. 

Ее книги получались полными живых мыслей и 
сильных чувств, потому что Александра Яковлевна 
писала с полной самоотдачей. 

Как же ее радовало огромное количество чита- 
тельских писем на ее книги! Она с.ярям.ття «туг 


одно письмо, адресованное издательству, не остава- 
лось без ответа, а на многие письма отвечала сама. 
Она лукаво говорила, что запрет врачей на работу 
больше двух часов в день не распространяется на ее 
переписку. А письма Александра Яковлевна писала 
четким и ясным почерком, и были эти письма 
полны ума, юмора и добра. 

Переписка и общение с детьми были для Алек- 
сандры Яковлевны предметом особенного внима- 
ния и любви, К детям она относилась не- просто с 
любовью, а с величайшим уважением. Она говори- 
ла: «Я ненавижу такие выражения, как «наша 
славная детвора» или «наши замечательные ребя- 
тишки». В книге «Вечерние огни» она писала: 
«Даже обращение «Дети! » я не люблю. Ведь когда я 
выступаю перед студентами или рабочими, я не 
обращаюсь к ним со словами «Здрасте, взрослые!». 
И когда она появлялась в школе, в библиотеке, в 
детском доме перед детьми любого возраста, даже 
самыми маленькими, она им всегда говорила: 
«Здравствуйте, товарищи!» И делала это вовсе не 
для того, чтобы как-то подладиться к детям. Просто 


они для нее были всегда равноправными товарища- 
ми, друзьями. 

Смотреть, как Александра Яковлевна разговари- 
вает с детьми, было наслаждением. Мне не раз 
приходилось организовывать ее встречи с читате- 
лями. Она рассаживала детей, своими больными 
глазами мгновенно усматривала, что кто-то оттес- 
нил малышку, кому-то неудобно сидеть, и сама 
рассаживала мальчиков и девочек вокруг себя, 
чтобы всем было удобно, чтобы каждый мог ее 
видеть и чтобы она могла видеть каждого. 



сть у Александры Яковлевны 
рассказ о том, как она лечилась в 
Одессе, у знаменитого профессора 
В. П. Филатова, пытаясь спасти 
свои угасающие глаза. Там, в этом 
рассказе, она ничего не пишет про 
себя, про свою болезнь. Весь 
рассказ написан о тех детях, с 
которыми она лежала в клинике, детях несчастли- 
вых, подчас безнадежно обреченных на слепоту. 
Это написано с таким чувством любви и сострада- 
ния, с таким великим желанием хоть чем-то по- 


мочь, чем-нибудь облегчить жизнь этих детей, что 
становится ясным характер Александры Яковлев- 
ны, характер ее творчества. 

В своих книгах-воспоминаниях Александра 
Яковлевна много места, внимания и любви отдает 
своему отцу, который всю свою жизнь делал людям 
добро и внушил своей дочери, что это и есть главное 
для каждого человека. Вспоминая о веселой про- 
гулке с отцом, она вдруг прерывает свой рассказ, 
чтобы воскликнуть; «Папа мой, папа! Через пятьде- 
сят лет после этого вечера, когда мы с тобой 
«кутили», тебя, 8 5 -летнего старика, расстреляли 
фашисты, занявшие наш город... и я не знаю, где 
тебя схоронили. Мне некуда прийти и сказать тебе, 
что я живу честно, никого не обижаю, что я тружусь 
и хорошие люди меня уважают... Я говорю тебе 
это здесь». 

Александра Яковлевна Бруштейн умерла в 1968 
году. Ей было 84 года. И мы знаем, что все эти 
долгие годы она прожила красиво, достойно, что 
она в жизни, в своих пьесах, своих книгах твори- 
ла добро и хорошие люди платили ей любовью 
и уважением. Мы об этом вспоминаем сейчас, 
когда исполняется 100 лет со дня ее рождения, 
и об этом всегда будут помнить дети и взрос- 


лые — читатели ее книг. 


Лев РАЗГОН 


Рисунки А. БОРИСОВА. 







дети — самые «честные» слуша- 
тели: если песня скучная, они 
сразу зевают и вертятся... 

СЕРГЕЙ. А уж если песня нра- 
вится, — начинают подпевать и 
хлопать в такт. 

— Расскажите, что нового в 

вашем репертуаре. 

СЕРГЕЙ. Последняя наша 
пластинка называется «Али- 
Баба и 40 разбойников». Музыку 
к ней я написал вместе с Викто- 
ром Берковским, тоже, кстати 
говоря, не профессиональным 
композитором, а ученым- 
і сталеваром. Ребята, наверное, 

I знают нашу с ним песню «Под 
музыку Вивальди». А до «Али- 
Бабы» выходила пластинка 
«Большая докторская сказка», 
мультфильмы «Мальчик шел, 
сова летела», «Большой секрет 
для маленькой компании»... 

ТАТЬЯНА. Хотите узнать, что 
у нас нового — приходите на наш 
I концерт! 

— От имени читателей «Пере- 

; менки» — большое спасибо за 
‘ приглашение! 








я/ѵО^ 






— Многие ребята начали иг- 
рать на гитаре и петь песни 
после того, как увидели и услы- 
шали вас. А где вы, Сергей, 
научились так здорово играть на 
гитаре? 

СЕРГЕЙ. Я сам научился. Ког- 
да был еще школьником, один 
студент показал мне несколько 
аккордов на семиструнной гита- 
ре. С этого-то все и началось... 

— Знаете, как бывает: вот и 
гитару купили, и самоучитель 
есть, а откроешь его — так скуч- 
но становится... Как сделать, 
чтобы интересно было учиться 
играть? 

ТАТЬЯНА. По-моему, надо 
ставить перед собой не дальние 
цели — научиться играть, как ка- 
кой-нибудь великий гитарист, а 
просто, услышав где-то хорошую 
песню, попробовать подобрать 
ее на гитаре, чтобы потом спеть 
своим друзьям. Увидите, полу- 
чится быстрее и интереснее, чем 
по самоучителю! 

СЕРГЕЙ. Я именно так и де- 
лал, когда начинал. 

— Тогда у вас слушателей, 
наверное, было немного. А сей- 
час вы с Татьяной поете перед 
сотнями, а то и тысячами людей! 
Расскажите о каком-нибудь сво- 
ем концерте. 

СЕРГЕИ. Рассказать, как я... 
исполнял мексиканские танцы? 

— Вы еще и танцуете? 

СЕРГЕЙ. Если это нужно для 
пользы дела! Когда я учился в 
университете, мы зимой поехали 
с нашей студенческой агитбрига- 
дой на целину. Колесили по до- 
рогам в открытом грузовике, и 
один из наших танцоров- 
« мексиканцев» простудился. Но 
не отменять же концерты! Приш- 
лось мне не только петь и играть 
на гитаре, но и танцевать. До сих 
пор помню несколько мекси- 
канских па!.. 


— Татьяна, а когда вы стали 
петь вместе с Сергеем? 

ТАТЬЯНА. Это было намного 
позже «мексиканского» пери- 
ода. Мы пели вместе вначале в 
квинтете, тоже в студенческой 
самодеятельности. Ездили в 
этом составе в 1979 году в Бер- 
лин на фестиваль политической 
песни... А уж потом у нас полу- 
чился дуэт— семейный и музы- 
кальный. 

— Я вот о чем хочу спросить: 
как вы все успеваете? Вы оба 
физики, кандидаты наук, рабо- 
таете в солидных научно- 
исследовательских институтах... 
Многие ребята жалуются: если 
помимо школы занимаешься во- 
лейболом ИЛИ ходишь в изосту- 
дию, то больше уже ничего не 
успеваешь! А как вы?.. 

СЕРГЕЙ. Честно говоря, с тру- 
дом. Вот когда готовился к защи- 
те диссертации, то пел значи- 
тельно меньше. А Таня защити- 
лась намного раньше меня. Мо- 
жет быть, женщины более орга- 
низованны? 

— Ваши песни нравятся 
взрослым и детям. Как вам поет- 
ся в детской аудитории? 

ТАТЬЯНА. Очень хорошо! Ког- 
да начинаем репетировать но- 
вую песню, то всегда раньше 
показываем ее своему сыну, де- 
тям наших друзей... Потому что 


Фотография А. БОЙЦОВА. 




Кто забьет в ворота мяч 
За 16 передач? . 

Вам придется повозиться 
Труд немалый предстоит: 
Только сумма 230 
Означает — гол забит! 


Примечэниеі впишитѳ в кружочки 
номиналы (стоимости марок) с таким 
расчетом, чтобы на последней пере- 
даче у вас в сумме набралось 230 
очков. Предварительно разберитесь, 
как подобрать такую сумму! 




Примечание: необходи- 
мо засьтать западню 
буквами так, чтобы обра- 
зовался непрерывный 
ряд слов, связанных на- 
чалами и концами. (Они 
выделены красным цве- 
том.) Б34СВЫ для засьтки 
в кругу. 
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В этой таблице уловит 
Та, что останется, точі 
Место, где должен при 


Приучайтесь думать точно! 
Все исследуйте до дна! 
Вместо гнома на листочке 
Цифра верная нужна! 

Я подсказывать не буду 
Никаких ее примет, 

Но ОДНА И ТА ЖЕ ВСЮДУ 
Даст вам правильный ответ. 
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Не скрылось бы 

солнце 


Маленький дворик почти в самом центре Москвы. 
Лоскуток земли, на котором зеленеет трава й 
желтыми огоньками светятся одуванчики. Не- 
сколько каких-то кустиков, три-четыре невысоких 
дерева... 

Я выхожу из своей комнаты, спускаюсь по 
лестнице во двор. В руках у меня фотоаппарат 
«Зенит-Е», он заряжен цветной обратимой плен- 
кой. Между объективом и корпусом навинчено 
«переходное кольцо», которое позволяет фото- 
графировать с близкого расстояния, крупным 
планом. 

Вечереет, но солнце еще достаточно высоко, иа 
один из одуванчиков сел, кажется, шмель, Я осто- 
рожно наклоняюсь, «прицеливаюсь» объективом, 
смотрю в глазок видоискателя... 

Что это? ! Передо мной не одуванчик вовсе. Пере- 
до мной большая то ли ваза, то ли корзинка, 
набитая шелковистыми желтыми «лилиями», и 
прямо на ней, обхватив ее лапами, хозяйничает 
мохнатый, темно-бурый с рыжими полосками 
зверь. Медвежонок? Да, он похож на медвежон- 
ка, только с прозрачными крыльями... Так вот 
как выглядит шмель, если посмотреть на него с 
близкого расстояния! А какой необычный цветок 
одуванчик ! 

Потом я увидел жука-пожарника, похожего на 
рьщаря в старых медных доспехах (жук полз по 
листу, и лист слегка покачивался под ним)... Боль- 
шую муху, севшую на кору дерева, — точь-в-точь 
готовый к взлету реактивный лайнер... И, наконец, 
знакомую всем златоглазку, или флёрницу, похо- ' 
жую на маленькую стрекозу, которая грациозно 
ползла по травинке, одетая в просторное «платье» 
из полупрозрачных крыльев. Она напоминала ба- 
лерину... 

Жизнь моя с того дня изменилась. Какие захва- 
тьтающие часы проводил я, путешествуя с фотоап- 
паратом сначала во дворе, потом в одном из 
московских парков, наконец, на поляне в при- 
городном лесу! Это были сказочные травяные 
«джунгли » ! 

Из жителей этих «джунглей» мне больше всех 
понравились пауки. Ведь это удивительные масте- 
ра-ткачи! Попробуйте внимательно разглядеть па- 
утину какого-нибудь крестовика. В чаще леса, в 
гуще кустарника, иной раз просто среди высокой 
травы она висит, словно серебристое кружево. А 
сам мастер то прячется в домике из листиков с краю 
паутины, то по-хозяйсіси располагается в самом 
ее центре, раскинув ноги и чутко улавливая малей- 
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ПИОНЕРСКАЯ «БРИГ АНГИНА» 


Посвящйсшся Всесоюзному пионерскому лагерю «Океан» 


Музыка Н. ПЕСКОВА. 
Стихи В. ЧИЖОВА. 


Где рассвет берет начало 
Над Советскою страной, 
«Бригантины» парус алый 
Г ордо реет над волной. 

Припев : 

«Бригантина», «Бригантина», 
Пионерская дружина. 

Мы с тобою подружились, 
Отправляйся в путь скорей. 

«Бригантина», «Бригантина», 
Помни юнг своих отважных. 
Ты приснишься нам однажды 
Через тысячу морей. 


Смелый юнга в море вышел, 

И открытий жизнь полна. 

Но еще сильней и выше 
Океанская волна. 

Припев. 

Мы умеем ставить парус 
И картошку печь в золе. 

Мы хотим, чтоб слово «дружба» 
Стало главным на земле! 



Припев. 


Умеренно. Ритмично. 
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Начало на 64-й странице. 

шие колебания нитей: «кружево» — это ловчая 

сеть... 

Еще нравилось мне фотографировать гусениц 
бабочек. Они казались мне очень красивыми. А 
какие грациозные позы они принимали! Некото- 
рые, если их потревожили, мгновенно вскидьшали 
вверх заднюю часть туловища и становились похо- 
жими на вопросительные знаки. 

Жуки тоже завоевали мои симпатии. Одетые в 
жёсткие панцири, отлитые словно бы из вороненого 
металла. И так странно было о них думать, что они 
не автоматы, не заводные игрушки, а живые. 

Я понял, что имею дело с удивительным миром, 
разнообразным, фантастическим. И тогда я поду- 
мал: «Маленькие эти существа живут совсем рядом, 
а я так мало знаю о них». И начал читать книги. 
Сколько же нового я узнал! Оказалось, например, 
что пауки, эти маленькие восьминогие чудови- 
ща, — первопоселенцы суши. А сейчас их можно 


встретить везде, даже на высоте 7300 метров, в 
зонах вечных льдов и снегов. Участники одной из 
экспедиций на высочайшую гору мира Джомолун- 
гму встретили там, на этой высоте, маленького 
п аук а - с ка кунчика . 

По количеству и разнообразию видов насекомых 
больше, чем всех остальных животных и растений, 
вместе взятых! Они, насекомые, выходит, «хозяева 
Земли»... 

Да, с того первого дня, когда я вышел с фотоаппа- 
ратом в «джунгли» маленького московского двори- 
ка, моя жизнь изменилась. Я теперь не мыслю своей 
жизни без фотографии, без наблюдения, без изуче- 
ния окружающего нас мира. Конечно, я фотогра- 
фирую не только насекомых, но и цветы, и капли 
росы, и травинки- листики, и пейзажи, даже мороз- 
ные узоры на окнах своей квартиры. Удивительное 
кроется подчас в самом привычном. 

Приглядитесь к тому, что вас окружает, ребята, 
посмотрите внимательно. Вы увидите, что росток 
проросшей по весне картошки — мордочка какого- 
то зверька, травинка в луже — «тропическое» ра- 
стение, отцветший одуванчик с оставшимися пос- 
ледними «парашютиками» — круглая сцена, на ко- 
торой танцуют балерины... Мы мечтаем о путеше- 
ствиях в дальние страны. Но, оказывается, можно 
путешествовать и не уезжая далеко. 

Что же нужно для таких путешествий? Нужен 
зеркальный фотоаппарат, то есть такой, где навод- 
ка на резкость ведется по матовому стеклу. Знако- 
мая всем вам «Смена» не подойдет, потому что там 
резкость наводится по метражу. А вот в самый раз 
будет, например, наш отечественный «Зенит-Е». 
Имеіто таким фотоаппаратом я пользуюсь уже 
много лет. Еще нужны «волшебные» переходные 
кольца, которые навинчиваются между корпусом и 
объективом фотоаппарата и позволяют снимать с 
близкого расстояния. От количества колец зависит 
степень увеличения: чем больше колец и шире само 
кольцо, тем больше и увеличение. Еще нужно 
карманное зеркальце для подсветки. Вы ловите 
зеркальцем солнечный «зайчик» и направляете его 
на предмет, который фотографируете, чтобы он 
был лучше освещен. 

Но самое главное, что нужно, — это внимание, 
интерес и терпение. И тогда... Разноцветный, свер- 
кающий и яркий мир откроет вам свои тайш>і. Ваша 
жизнь станет гораздо интереснее. 

А я опять собираюсь в путешествие по дебрям 
лесной поляны. Не скрылось бы только за тучами 
солнце и хватило бы фотопленок. 

Ю. АРАКЧЕЕВ 
Фотографии автора. 
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